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del sottosegretario di Stato alle Belle Arti, Calò, di tutte le autorità cittadine e da numerosi artisti convenuti da tutta I 


562 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Galileo. — I bombardieri del Diana, . 


Da storia, come tutti sanno, è questa; da 
una quantità d'anni (c'è una sottoscri- 
zione che risale al 64) Pisa vuol erigere un 
monumento a Galileo Galilei. Si son raccolti, 
in più riprese, denari, ma pochetti; e, anche 
a lasciarli quieti in qualche cassa a germinar 
frutterelli modesti, molta acqua ha da pas- 
sar sotto il Ponte di mezzo, prima che essi 
diventino una somma sufficente a eternare 
nel marmo il grand’uomo. Il cardinal Maffi, 
che è, oltre che principe della Chiesa, astro- 
nomo e matematico, ha pensato di regalar 
lui alla città la statua; l'offerta ha provocato 
discussioni, dissensi, crisi municipali; e non 
fu accettata. 

La questione posta fu la seguente: doveva 
o no, Pisa accettar il dono del monumento ? 
A me pare che prima di risponder ad essa, 
bisognava sciogliere un altro problema; il 
seguente: « avrebbe Galileo accettato il mo- 
numento medesimo ? » 

Intendiamoci bene; io non formulo questa 
domanda per ricordar antiche storie. Ho 
tanta stima del vero ma nobile carattere di 
Galileo, che son sicuro che quelle vecchie 
noie che gli ha dato la Chiesa, gli sono uscite 
ormai dalla memoria. In tanti anni ha avuto 
la sua rivincita, Giosuè passa, anche agli oc- 
chi dei cattolici, per un millantatore. Non 
fermò affatto il sole; se mai fermò la terra. 
Tutti son d'accordo, tranne un astronomo 
che fa della letteratura murale, nel ricono- 
scere che la terra «si muove». Sono perciò 
sicuro che Galileo ormai, non guarderebbe 
al carattere sacro del donatore. E preferi 
rebbe in dono un monumento da un cardi- 
nale dotto, piuttosto che da un anticlericale 
ignorante, Il punto di vista è diverso. C' è 
da stabilire se Galileo accetterebbe un mo- 
numento in genere, chiunque fosse il dona- 
tore, E io dico di no, Io dico che non gli 
farebbe affatto piacere di arricchire l’Italia 
di un uomo di pietra di più. Noi abbiamo 
degli eccellenti scultori, ma pochissimi bei 
monumenti. Quando i nostri artisti lavorano 
secondo la loro ispirazione fanno dei bei nudi 
o dei vestiti, che fa piacere contem- 
plare. Quando invece presentano un bozzetto 
per un concorso, e, peggio ancora, piantano 
in mezzo a una piazza un signore di marmo, 
a piedi o a cavallo, son dolori. Son sicuro 
che Galileo, persona di serietà provata, di 
questi dolori non ce ne vuol dare; e anche 
son sicuro che non gli piacerebbe affatto 
aver un pubblico ritratto che magari gli as- 
somiglierebbe poco, e, dopo un certo nu- 
mero d'anni, diventerebbe la sua imimagine 
accreditata e patentata. lo dico che, Galileo, 
il monumento non l'avrebbe voluto; e sopra 
tutto, via, avrebbe anche il diritto di pensare: 
«queste cose si fanno o non si fanno. Pisa, 
giacchè s'era impegnata a monumentarmi, do- 
Veva compîére uno sforzo energico, e non li- 
mitarsi a raccogliere, a lunghi intervalli, po- 
chi quattrini stentati. Questo monumento, che 
è un modo. gentile di riparare all’indifferenza 
di tanti pisani, mi fa un piacere relativo. Mi 
ha un saporetto di indennizzo morale. 

«Lasciatemi dunque in pace. Ormai la mia 
gloria non ha bisogno di essere conservata nel 
macigno. È dura, salda, non teme i secoli. 
Quanto al cardinale Maffi, tante grazie; è un 
degno sacerdote, un bellissimo italiano, una 
mente alta, un cuore generoso; e un dono 
da lui lo potrei \sempre. accettare con gioia, 
Ma un monumento non è un dono che mi 
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possa allietare. Può abbellire o imbruttire la 
città; a me non fa niente. Dunque lasci an- 
dare, Ormai io sono lontano da queste cose.» 

Considerando, dunque, questi avvenimenti 
dal punto di vista degli interessi di Galileo, 
c'è da credere che è meglio che Pisa abbia 
una statua di meno. Ma dal punto di vista 
di Pisa, non mi pare che il rifiuto sia stato 
opportuno. 

Intendiamoci, I regali di statue sono sem- 
pre pericolosi. Prima di accettare un dono 
che può obbligare una città a vedersi da- 
vanti agli occhi, per dei secoli, un pupazzo 
sgraziato, c'è da pensarci due volte; e Pisa 
aveva il diritto e il dovere di prendere delle 
precauzioni; di volere che il monumento ve- 
nisse approvato da quel certo numero di per- 
sone competenti e di gusto, che le fosse pia- 
ciuto di fissare. Nè il cardinale Maffi avrebbe 
potuto dolersi se questa condizione, non certo 
sgarbata e indiscreta, fosse stata posta all’ac- 
cettazione del suo dono. Gli amministratori 
di una città hanno delle responsabilità deli- 
cate; se sentissero quelle artistiche, come 
sentono quelle economiche, molte miserie 
edilizie ci sarebbero evitate. Pisa dunque po- 
teva rispettosamente chiedere delle garanzie; 
ma respingere il dono, no. Perchè bisogna 
essere faziosi per dare a questo dono un 
significato politico. E se anche un significato 
politico esso avesse, dopo un mese sarebbe 
dimenticato. Il cardinale Maffi non potrebbe, 
neanche se fosse il più astuto politicante, 
rendere perenne quel significato. La statua 
di Galileo, nella sua fredda immobilità, non 
parteggerebbe per nessuno; non andrebbe 
nè alla messa nè alle adunanze del partito 
cattolico; significherebbe soltanto una più o 
meno artisticamente riuscita manifestazione di 
riconoscenza. Il cardinale Maffi è anche uno 
scienziato e un patriota, Il dono si può ac- 
cettare, se non dal porporato, dallo studioso; 
se non dallo studioso, dal caldo italiano. Io 
l’accetterei anche dal prete. Un prete come 
il Maffi merita l’alta stima di tutti, 

Ci sarebbe stato un solo modo affettuoso 
e magnifico di giustificare il rifiuto. La città 
poteva dire: «grazie, o cardinale; il tuo gesto 
è bello, ma, noi pisani, non vogliamo rinun- 
ciare all’onore di contribuire tutti al monu- 
mento ». Detto fatto, in cinque o sei giorni, la 
somma necessaria doveva essere raccolta, In 
questa somma avrebbe potuto figurare con una 
cifra degna e non soverchiante il cardinale, Ma 
rifiutare e non fare nulla, non è risolvere la 
questione; è inciprignirla. A meno che non 
si venga nella decisione alla quale ho accen- 
nato più sopra: niente monumento, 

In questo caso tutti saremmo d'accordo. 
Forse anche il cardinale Maffi. 


Co 


È cominciato il triste processo dei bom- 
bardieri del Diana. Come al solito, gli im- 
putati hanno assunto arie da apostoli e da 
martiri e da giustizieri; modo comodo per 
dispensarsi — se ci riescono — dai rimorsi; 
o forse, più semplicemente, modo disperato 
di tenersi in piedi, in un atteggiamento ap- 
prossimativamente umano, tra il ribrezzo della 
pubblica opinione, davanti al quale dovreb- 
bero cadere a terra spaventati e pieni d’or- 
rore. Ancora una yolta essi hanno impiegato 
una povera retorica, per esprimere idee mal 
digerite. Hanno parlato dei « delitti » della 
borghesia. Ora, delitti a parte, bisognerebbe 
chiedere a costoro che cosa intendono per «bor- 
ghesia ». Certo essi non ne hanno una imma- 
gine precisa; hanno preso alla lettera le defi- 
nizioni truculente dei fogli di propaganda, e 
hanno scambiato per ritratti autentici le ca- 
ricature dei disegnatori rossi. Incapaci di 
avere il sentimento di quello che è una classe, 
o meglio di quello che è un grande conge- 
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gno economico, formatosi pezzo per pezzo 
obbedendo a necessità della vita, della co 
vivenza, dell'industria, del commercio, essi 
vedono la borghesia come una massa di so- 
verchiatori crudeli, di tiranni dal gran ventre 
pieno, che, ogni sera, immaginano torture 
nuove per il proletariato, che hanno una sete 
perenne di sangue, che premeditano orribili 
notti di San Bartolomeo. Perciò, fatui e fana- 
tici come sono, odiano questa borghesia, non 
come un regime, ma come un gruppo di per- 
sone: stato d'animo simile a quello del sel- 
vaggio che infierisce contro il feticcio, perchè 
non ha protetto le sue greggi dai denti del 
leone. È proprio delle anime ancora crepu- 
scolari limitare alla paura dell’idolo il con- 
cetto della divinità, all'immagine, l’idea, Di 
quali cupe figurazioni si son circondati la vita 
questi assassini, tutti sappiamo: borghesi 
osceni come orchi, con zanne sanguinose, con 
unghie rapaci, ecco tutto quello che hanno 
visto intorno a loro. 

Il teatro, davanti alla loro fantasia osses- 
sionata, non era più quello che avevano avuto 
mille occasioni di vedere; cioè una ‘Sala, de- 
corata per lo più con un gusto mediocre, 
dove c'è qualche donna ben vestita, qualche 
uomo in szz0king, ma dove, anche, la mag- 
gior parte del pubblico è costituito da citta- 
dini tutt'altro che appariscenti, tutt'altro che 
sfolgoranti; anzi grigi, quieti, contenti di ri- 
dere un poco, o di piangere con qualche dol- 
cezza per casi che san finti; l'ipotesi, inchio- 
data nel loro cervello, ha cancellata la vi- 
sione diretta; il Diana è divenuto per essi 
il teatro tipico, il teatro che non esiste, luogo 
dato ai piaceri sontuosi della cinica borghe- 
sia. E hanno massacrata quanta più gente 
han potuto; gente che assomigliava ai bor- 
ghesi fantastici della propaganda comunista, 
come un filo d'erba assomiglia a una foresta 
dell’Africa centrale; lavoratori appena agiati, 
forse anche disagiati, povere donne, bam- 
bini. Nè ci, fu forse mai attentato, nel pas- 
sato, che non uccidesse innocenti simili a 
quest, ignari di odio di classe, fuori dal giro 

lei predomini economici. Ogni volta che un 
colpo fu sparato dagli anarchici, che una 
bomba fu scagliata, sempre caddero lavora- 
tori, donne e fanciulli. Ma la criminosa folli 
non cessa; questi esseri non sono capaci di 
esperienza, di riflessione, di sentimento del 
reale. Vivono tra lugubri allucinazioni» Ma- 
lati d'una spaventosa elefantiasi scorgono un 
mostro antidiluviano, nella formica che v 
in busca del suo granellino. Vedono la bor- 
ghesia, — questa cosa informe, questo mostro 
da incubo che essi chiamano borghesia — 
in ogni inerme creatura umana che passa 
loro vicino. E poi, dopo aver preparato de- 
litti spaventosi, dopo aver seminato la morte 
con mani sfrenaté, gridano: noi siamo i giu- 
stizieri. 
Anche il cannibalismo, per certe tribù ocea- 
niche, è un rito religioso. 


Nobiluomo Vidal. 
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Il Principe scende ai Giardini per inaugurare la Mostra. (Fot. Giacomelli.) 
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Tutti a Genova. - Gli attorî alla ribalta. 
Un uomo a mare. 


Roma, maggio. 


15 Roma politica, diplomatica e burocra- 
tica s'è trasferita da un mese a Genova. 
Sarò dunque scusato se per una volta consi- 
dero la Superba come una déperdance della 
capitale. 

La Conferenza conferisce poco. Avrete no- 
tato come dopo la riunione plenaria d'inaugu- 
razione siano trascorsi ventitre giorni prima 
che ne fosse indetta una seconda. Si vede 
che la prima seduta è bastata per far capire 
che i vari interlocutori parlavano delle lingue 
diverse: così hanno presto preso a scriversi. 
La pioggia delle note e delle lettere è stata 
tale che il presidente Facta è chiamato, nei 
circoli della Conferenza, la Soite d /ettres. 

Trattandosi di una Conferenza ch’è stata 
definita economica (così c'è scritto sulla tes- 
sera dei Delegati) non si è, naturalmente, oc- 
cupata che di politica. È vero che sono state 
nominate anche delle commissioni economi- 
che, finanziarie e di trasporti: ma è semplice- 
mente del camou/lage. Fuei bravi commissari 
si radunano diligentemente due volte al gior- 
no, dibattono coscienziosamente i vari guai 
che affliggono l'Europa degli affari e dei traf- 
fici, e poi concludono regolarmente con un 
rapporto nel quale si stabilisce che non c'è una 
ricetta sicura e che ad ogni modo bisogna 
andar cauti nell’innovare. Insomma ci vuole 
pazienza, dato che non saranno i platonici e 
guardinghi voti delle varie commissioni che 
muteranno la faccia (o la borsa) dell’ Europa. 
Per cui è perfettamente scusato il pubblico 
se non si dà neppure'la pena di leggere le 
elocubrazioni dei « tecnici ». 

Viceversa non si può negare che la Con- 
ferenza di Genova riesce ad interessare il 
pubblico dei due mondi come uno spettacolo 
politico senza precedenti. Infatti gli attori della 
commedia sono illustri e recitano bene. 

Lloyd George, sopratutti, è un artista di 
grandi risorse. Empie di sè la scena e con- 
duce l’azione con un'abilità consumata. Aveva 
immaginato la Conferenza come un brillante 
torneo di scherma con Poincaré: si propo- 
neva, come Cirano, di battersi con eleganza, 
componendo un sonetto e riserbando la stoc- 
cata all’ervoi. Ma Poincaré ha presentito il 
pericolo; ed è rimasto a Parigi, credendosi 
al sicuro. Ingenuo! Quasi che la distanza 
fosse un ostacolo per il gallese lungitonante. 
Già prima di iniziare quel suo dialogo tra- 
verso i megafoni della stampa mondiale, ha 
cominciato a pungere l’assente affibbiandogli 
una definizione che ricorre frequente nei suoi 
colloqui : tre gentleman in Paris. « Il signore 
dî Parigi» non può capire: «il signore di 
Parigi» ne ha fatta un’altra: ci sono nuovi 
ordini del « signore di Parigi»? E appena 
Poincaré pronuncia quel suo malcauto di- 
scorso di Bar-le-Duc, Lloyd George gli scara- 
venta la proposta di venire a Genova — per 
passarè l'esame. — Ah, parlate di sanzioni da 
prendere isolatamente? Voglio che ne par- 
liamo assieme. L’altro risponde trincerandosi 
dietro a dei pretesti: ma Lloyd George non 
cede. Sente che questa volta ce l'ha in pugno: 
lo vuol trascinare a Genova ad ogni costo. 
Alla delegazione francese giurano che non 
verrà: « Gli farebbe troppo comodo all’in- 
glese dopo di aver rovinato politicamente 
Barthou, di rovinare anche Poincaré ». 

Veramente Barthou non è rovinato affatto. 
Rovinato lo giudicano soltanto i nazionalisti 
fraricesi: in realtà è un uomo in riserva per 
domani, quando la Francia tornerà a ragio- 
nare. È un patriota che ha cercato di servire 
onestamente il suo paese, in condizioni im- 
possibili. Un giorno Lloyd George gli ha 
detto: « Un uomo politico del vostro passato 
e soprattutto del vostro avvenire non può li 
mitarsi ad essere il 7zessezger boy del gentle- 
man in Paris». E Barthou stesso parlando con 
amarezza ai suoi giornalisti, all’ Hotel Savoy, 
ebbe a dire: « Nella seduta d'oggi, l’osserva- 
tore ufficiale francese fece rilevare..,. » Ecco 
la sua vera e assurda posizione, di « osser- 
vatore francese ». Non può decidere nulla, 


nè impegnarsi a niente. Riceve istruzioni ca- 
tegoriche da Parigi; che non tengono il mi- 
nimo conto della situazione reale alla Con- 
ferenza, nè di quella internazionale e che ri- 
pugnano al suo buon senso. Deve obbedire. 
Nel foglio di via che gli hanno compilato, 
mandandolo a Genova, è scritto che non ha 
diritto di firmare nessun accordo che prima 
non sia stato discusso e approvato da un Con- 
siglio dei Ministri: la sua firma, se apposta 

un documento della Conferenza, non può 
altrimenti avere che il significato di personale 
raccomandazione del testo concordato alla 
benigna attenzione dei membri del ministero 
francese. 

La figura di Barthou è forse la più pate- 
tica di tutta la Conferenza. Sembra riassu- 
mere il dramma del buon senso francese, 
soffocato dal delirio del B/oc National. Sente 
che la politica di Poincaré va isolando la Fran- 
cia e vorrebbe rompere il cerchio di quel- 
l'isolamento. Capisce che l'Inghilterra non 
può tollerare indefinitamente di servire ai co- 
modi parlamentari di un partito francese e 
che col tirar troppo la corda si dovrà spez- 
zare. Sa che Lloyd George, fra tutti gli uo- 
mini politici dell’ Inghilterra, è ancora quello 
che — Winston Churchill eccettuato — ri- 
mane più favorevole al mantenimento del- 
l’Entente: e si chiede quale cecità sia quella 
che solleva contro di lui l'opinione pubblica 
francese. Dopo tutto nessun uomo e nessun 
partito può pretendere di impersonare la 
Francia: l'interesse nazionale è proprio quello 
di dare la sensazione ch'è impossibile la con- 
vivenza nell’Ertente ? 


è 


Cicerin è un altro dei personaggi impor- 
tanti. Magro, curvo, occhialuto, con non so 
che di mongolico, fa pensare ad un manda- 
rino barbuto, in abiti europei. Difende una 
causa disperata con una virtuosità stupefa- 
cente. La sua tecnica diplomatica non ha 
nulla di rivoluzionario: direi, se non temessi 
di offenderlo, ch'è profondamente conserva- 
trice. Si sente in lui un tecnico della diplo- 
mazia ancien régime che persegue nel più 
nuovo dei regimi i vecchi metodi. È punti- 
glioso, formalista, proclive a dettare note e 
pronto alla polemica stizzosetta, con un tono 
di indignazione a freddo che finisce quasi per 
sembrare uno stile, giusto come ci accade 
con i mobili ed i ninnoli di pessimo gusto 
tra il ”70 e il '90 che quando li guardiamo 
oggi ci fan sorridere come vecchi amici per- 
duti di vista e non riescono a farci arrabbiare, 
con tutta la loro aria pretenziosa di stile fallito. 

Cicerin ha avuto un grosso successo diplo- 
matico, oltre al successo di curiosità ai ri- 
cevimenti genovesi, nei primi giorni della 
Conferenza: quando ha indotto i tedeschi a 
firmare il Trattato di Rapallo. Diplomazia 
ancien régime, come dicevo; trattative se- 
grete, rivelazione improvvisa, sorpresa, im- 
pressione. Ai tedeschi è parso una gran fur- 
beria — prima : perchè dopo hanno cominciato 
ad averci i loro dubbi. Ma pei russi è stato 
di sicuro un colpo maestro, in quanto il trat- 
tato russo-tedesco invoglia e quasi obbliga gli 
altri stati a concludere accordi colla Russia. 
Sfido però ogni più entusiastico comunista 
italiano a trovare che la diplomazia che opera 
a questo modo sia innovatrice e specialmente 
che si possa chiamare diplomazia all'aria 
aperta questa che, convenuta a dibattere pub- 
blicamente un trattato generale con trenta 
stati, ne conclude uno di nascosto. Perchè 
poco è mancato che quell’uno fosse il solo. 
Se alla testa della Delegazione francese a Ge- 
nova ci fosse stato, in luogo di Barthou, il 
signor Poincaré, c'era da giurare che avrebbe 
preso il treno per Parigi, visto che il prete- 
sto per farla finita decentemente con Genova 
gli era fornito così ingenuamente dai suoi 
avversari. 

L’irreducibile tendenza formalistica e tra- 
dizionalista di Cicerin si è rivelata nella faci- 
lità colla quale ha accettato di essere ospite 
del Re. Gran discorrere c'è stato su chi avesse 
fatto la maggior concessione: se il Sovrano 
invitando o i bolscevichi accettando. I Savoia 
hanno sempre avuto un debole per i rivolu- 
nari: non si sono mai dati pace che Maz- 
zini non li abbia frequentati e Vittorio Ema- 
nuele si sfoga a inaugurare quanti più può 
monumenti e lapidi del Tribuno. Niente di 
stupefacente che il Re abbia ricevuto come 


gli altri delegati i rappresentanti bolscevichi: 
anche a"riceverli con maggior cortesia il gua- 
dagno era tutto dalla parte del Monarca, che 
liquidava molto graziosamente l’ultima vesti- 
gia del mito rivoluzionario che presso una 
parte estrema del popolo italiano ancora au- 
reolava gli uomini di Mosca. Il sacrificio, se 
ve ne fu, dovette essere tutto dall'altra parte 
come hanno dimostrato le proteste e le cri- 
tiche dei comunisti italiani, i quali non si 
raccapezzavano a trovare così aulici i loro 
idoli. Cicerin non parve nemmeno conscio 
del dubbio angoscioso (fo de or mor fo be) dei 
rivoluzionari nostrani: che diamine, non era 
egli un ministro degli esteri? Bolscevico o 
no, "questo conta meno. Ma ministro degli 
esteri e plenipotenziario, avanti tutto. 

Ciò che dimostra che: una volta al governo 
gli uomini si rassomiglian tutti. 

Anche Rathenau pareva, prima che lo si 
vedesserda vicino, un tedesco diverso dagli 
altri. Sefquesti sono i nuovi tedeschi, nem- 
meno la guerra perduta e la rivoluzione sono 
riuscite a cambiarli di molto. Lloyd George 
ha detto, dopo il colpo del Trattato di Ra- 
pallo: — Che vantaggio c'è ad avere come 
ministro degli esteri un economista ebreo, e 
quindi liberale, se poi ti agisce come avrebbe 
fatto il prussiano von Jagow? 

Francamente, è una gran fortuna che i te- 
deschi siano così poveri di psicologia, come 
hanno ancora dimostrato a Genova. C'era 
quel marinaio perseguitato da un alligatore 
che riusciva sempre a salvarsi perchè il suo 
nemico aveva ingordamente ingoiata una sve- 
glia che col suo zic-fac preannunciava l’av- 
vicinarsi del mostro. La sveglia che ha in corpo 
il germanesimo è anche meglio: perchè non 
bisogna di carica e ti suona l’allarme infalli- 
bilmente con una ga/fe fragorosa. Si può 
dormire fra due guanciali, perchè il mecca- 
nismo è garantito. 

Quello che Rathenau ha di veramente su- 
periore è la vanità. Abbiamo tutti conosciuti 
degli uomini politici vani: ma la loro è, di 
solito, unà vanità inoffensiva. Quella di Ra- 
thenau appartiene alla varietà aggressiva: la 
più fastidiosa di tutte. La spinge innanzi a 
sè come una lancia in resta. S'egli entra in 
una sala, essa lo precede come una emana- 
zione che sia materializzata: glie la scorgete 
attorno se parla e la sentite quando tace. Al 
banchetto che la delegazione italiana offrì a 
tutta la Conferenza fu di un umore nero: e 
non già perchè ancora si pentisse d'avere, 
alla vigilia, firmato nascostamente il trattato 
colla Russia e gli alleati avessero escluso la 
Germania dai lavori politici della Conferenza, 
come punizione, Era furioso perchè glipa- 
reva che il maestro del cerimoniale non gli 
avesse assegnato, a tavola, un posto abba- 
stanza importante. Quando Lloyd George 
parla ai giornalisti si.siede alla loro tavola: 
fuando Rathenau parla, sale su di una pe- 

lana, su di una gradinata, su di una sedia. 
Gli è impossibile, fisicamente impossibile, di 
sentirsi al livello dei suoi interlocutori: ha 
bisogno di dominarli dall’alto di un pulpito. 

Non ci dev'essere, per lui, maggior strazio 
del vedersi lasciato tanto in disparte. Aveva 
immaginato di poter essere, a Genova, sem- 
pre in primo piano, con tutti i riflettori ad- 
dosso. Forse un po’ del suo sogno si sarebbe 
realizzato, senza il fatale errore politico che 
ha commesso al principio. Ora non ha più 
speranza. 

Alla seduta inaugurale della Conferenza, 
in un discorso che resterà indimenticabile 
per quanti l’udirono, Lloyd George ha raffi- 
gurato questo congresso ad una nave in viag- 
gio, sovraccarica, colta dal cattivo tempo. 
Non bisognava aggiungere altro però al ca- 
rico massimo che già la nave reca: e prima 
di fidarsi a questo od a quel nuovo nocchiere, 
bisogna conoscerli come compagni di viaggio. 

La nave, in un momento di pericolo, ha 
fatto un brusco sobbalzo; e un uomo è ca- 
duto in mare. Era uno dei candidati piloti 
Rathenau. L’hanno ripescato: ma è tutto in- 
zuppato e umiliato, che s'asciuga in un canto. 
E tira vento. 


Petronio. 


ENRICO THOVEZ 


POEMI D'AMORE 
E DI MORTE 


Un volume in-8. OTTO LIRE. 


5 Amaro 


Il 
Ì 
] 


ra LS 
il 


du 7) 
] 
7 


566 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL VIAGGIO DEL RE 


al 1908, dall'epoca del crudele disastro tellu- 
rico che devastò Reggio e Messina, il Re non 
visitava la Sicilia, Vittorio Emanuele, imbar- 


catosi a Gaeta sulla Conte di Cavour, sì diresse 
verso lo stretto, nelle cui acque passò a bordo del- 


l'esploratore Fa/co, che 
alle 15 lo sbarcò a Reg- 


visitò i lavori per il nuovo grande palazzo delle 

i, del quale pose la prima 
pietra; poi visitò l'Ospizio di Beneficenza; poi con 
eciale, alle 16, recavasi a Taormina, festeg- 
le fermate di Acireale e di Giarre. Visitata 


poste, telegrafi e telefo 


io coi ministri Fulci e 

e Vito, l’amm. Cagni, il 
generale Cittadini ed il 
ministro della real casa, 
conte Mattioli-Pasquali- 
ni. A Reggio sulla ban- 
china di levante atten- 
devanlo i ministri De Na- 
va e Albanese, l’arcive- 
scovo mons. Rousset e 
le altre autorità. Al pa- 
lazzo della prefettura e 
in municipio tenne rice- 
vimenti; visitò i lavori 
del duomo risorgente e 
di altri pubblici edifizi, 
e verso le 17 e mezza, fra 
pressi ovazioni parti per 
la Sicili 

A Messina il Re sbarcò 
verso le 18, acclamatis- 
simo, Recatosi anche qui 
alla prefettura, vi rice- 
vette le autorità e le no- 
tabilità; assistè all'inau- 
gurazione del monumen- 
to, benedetto dall'arcive- 
scovo mons. D'Arrigo, 
eretto alla memoria delle 
guardie doganali perite 
nel terremoto del 28 di- 
cembre 1908; poi si di- 
resse al porto dove si 


imbarcò sulla lancia rea- 
le; risalendo, in mare a 


IN SICILIA. 


Cavour seguì la colazione reale, poi alle 15 il Re 
ritornò in città a visitare l'Ospedale, l'Orfanotrofio, 
il Museo |archeologico, di dove si recò al teatro 
‘eco — affollatissimo — per la rappresentazione 
lelle Baccanti alla quale assiste dal grande dia- 
zoma sul quale sedettero 
duemila e quattrocento 
anni addietro i re di Si- 
racusa, Il Re si interessò 
grandemente alla rap- 
presentazione, e se ne 
congratulò col direttore 
conte Gargallo, col pro- 
fessore Romagnoli e col 
maestro Mulè. Dopo lo 
spettacolo classico il Re 
ritornò alla Conte Ca- 
vour, poi alle 20,30 ritor- 
nò a Siracusa, ad assi- 
stere, nel Comunale, alla 
rappresentazione dell'A ;- 
da, Era notte alta quan- 
do il Re, dopo una se- 
rata tutta di ovazioni, 
ritornò alla Cavour. 
Anche la giornata del 
30 fu dedicata dal Re a 
Siracusa: visitò il fonte 
iane, l'antico castello 
di Eurialo; pose la pri- 
ma pietra del palazzo 
delle poste e telegrafi, 
ascoltando discorsi del 
tro Fulci e dell’ar- 
civescovo mons. Cara- 
pelli, intervenne nel po- 
meriggio ad una garden 
party offerta dal Muni- 
cipio alla Latomia dei 
Cappuccini, dove il mae- 
stro Mulè recitò un'ode 
di Pindaro tradotta da 


bordo della Cavour, sul- Siracusa: L’orazione del vescovo alla presenza del Sovrano. (Fot. Maltese e Miano.) Romagnoli; poi nel tea- 


la quale passò la notte 
nelle acque di Catania, 
gettando le ancore fuori dell'antemurale del porto; 
proiettando fasci di luce elettrica sulla città, 
La mattina del 28, alle 8;20 sulla lancia reale il 
Re sbarcò a Catania; si recò alla caserma Luc- 
istri ieci medaglie di argento 
ò il nuovo e grandioso 
Emanuele ed assistè all'inaugu- 
liatrico Costanza Gravina; 


e di bron: 
ospedale Vittori 
razione del padiglione pedi 


Taormina e gli antichi suoi monumenti, alle 49 ri- 
, e, poco dopo, fra grandi accla- 
mazioni, ritornava a bordo della Cavour. 

otte all'ancoraggio di Catania, il Re 
racusa alle 8 del mattino; ed il Re 
verso le 8,30, accolto con entu- 
al municipio 


entrava nella cit 
siasmo inespri 
ebbero luogo i solenni ricevimenti; 


tro greco affollatissimo 

ed acclamante assistè al- 
l'Edipo Re. Alle 18,30 il Re, sempre acclamato, ri- 
tornò a bordo della Cavour. 


per il Mediterraneo. 


Siracusa: Cerimonia per la posa della prima pietra del palazzo delle Poste. 
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1 Re acclamato dall; 


: Il Re pone la prima pietra del 
al palazzo del Mun 


palazzo delle Poste e Telegrafi 


Siracusa: Il Re acclamato dal pubblico al suo arrivo nell'Anfiteatro greco per assistere all’«Edipo Re». | 
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Cronache. 
Polemichetta romana. - Ugo Piperno. 


i è svolta in questi giorni su un giornale 

di Roma una breve garbata polemica tea- 
trale sulla quale mi pare sia bene fermar 
l’attenzione per trarne deduzioni e commenti. 
Dedurrò e commenterò a modo mio, natu- 
ralmente; e se ciò mi trarrà a dire qualche 
verità dolorosa — per più di uno, certo, irri- 
tante — chi mi segue in queste Cronache 
modeste ma sincere non se ne stupirà di sover- 
chio; e, chi sa, i disinteressati — cioè chi non 
è nè comico nè autore — ma appassionati 
del teatro mi daranno forse ragione. e Pas 
toute vérité est bonne à dire» affermano i 
nostri cari amici di Francia; ed è vero. Ma 
ci sono delle verità che dire è bene, almeno 
ogni tanto, quando l'occasione si presenta. 
E se le cateratte del cielo si apriranno sul 
mio capo, pazienza. Ho grosse spalle e testa 
dura. 

Emma Gramatica recita ora a Roma, al 
Valle, e vi ottiene dei successi clamo La 
sua è una stagione trionfale. Il pubblico affolla 
ogni sera il teatro, e la critica esalta l'attrice, 
alla quale ha dato il titolo di « grande ». Emma 
Gramatica è una grande attrice, sissignori. 
Ho preceduti i miei maestri — queste mie 
Cronache ne fanno fede — nell’esaltare quel- 
l’artista sq ssima, e non posso che com- 
piacermi di trovarmi oggi in sì eletta com- 
pagnia. Tanto più che i critici romani, nella 
loro maggioranza, non sono facili agli entu- 
siasmi, specialmente per gli attori che non 
hanno « scoperti » loro e per le opere che es 
non tengono a battesimo. 

Le due « novità » che la Gramatica ha of- 
ferto al pubblico romano sono straniere: 
Peg del mio cuore, una commediola ameri- 
cana ch'è la ennesima variazione sul tema di 
Monella e di Scampolo, e La sorridente si- 
gnora Boudet, due atti di certi signori Amiel 
e Obéy che non so sotto qual cielo sieno 
nati. E furono per l'interprete due trionfi, 
Nella critica ho letto degli inni. Ma uno dei 
critici, Lucio D'Ambra, che nell’Epoca eser- 
cita la sua missione con una cura un amore 
una passione veramente esemplari, rivolse ad 
Emma Gramatica un accorato rimprovero: 
di essere ostile alla produzione paesana e di 
non aprire le porte del suo palco scenico a 
nuove opere italiane. 

Emma Gramatica. ha risposto a Lucio 
D’Ambra. Gli ha inviata una lettera che, nella 
chiusa, ella dice scritta in fretta, dopo la re- 
cita, mentre gli occhi le chiudono pel 
sonno. Ed è veramente da rimpiangersi che 
gli occhi non le si sieno chiusi completamente 
un poco prima che giungesse alla fine, impe- 
dendole così di scrivere l’ultimo periodo della 
sua lettera, nel quale le sono sfuggiti dalla 
penna concetti e parole non degni dell’artista 
eletta e di buon gusto ch’ella è, dell'attrice 
coscienziosa, retta — galantuomo — che in 
molt'anni d’arte ormai si è dimostrata; con- 
cetti e parole che, per di più — (ella non se 
n’accorgeva nel sonno che sopravveniva ?) — 
davano buon gioco al D’Ambra, anzi troppo 
facile gioco, per la sua replica. Ma in tutto 
il resto della lettera ella dice cose giuste, as- 
sennate, e sacrosantamente vere. Son queste 
che mi piace di comentare. 

Prima di tutto, ella nega di essere ostile 
alla produzione italiana, e rammenta i nomi 
degli autori nostri maggiori e minori (alcuni 
giovanissimi e ai loro inizii) cui diede la sua 
collaborazione. Quanto al presente «non è 
mia colpa — ella dice — se i nostri maggiori 
tacciono, e se altri bellissimi ingegni tentano 
vie, interessanti certo, ma che la mia anima 
e il mio spirito non sanno seguire ». Perciò, 
soggiunge, «/e prends mon bien où je le 
trouve, visto che non so proprio adattarmi a 
recitare senza piacere, e cioè futto.... Mi si 
conceda, se mi si donà il titolo d'onore di ar- 


tista, d’interessarmi di un carattere dovunque 
lo trovi.» — Ecco, se la lettera di Emma 
Gramatica finisse lì, sarebbe perfetta: e 
niuno che ami veramente profondamente 
teatro, e che il teatro consideri un’arte non 
un mestiere, non una bottega e non, soprat- 
tutto, una macchina incubatrice, potrebbe dar 
torto a chi la scrisse o muovergli appunto. 
Penso che Lucio D'Ambra, il quale è un ar- 
tista ed è un uomo coscienza, sarebbe 
trovato nell’imbarazzo per replicare. 
Perchè, insomma, quando un attore od 
un'attrice dopo molt’anni di studio di lavoro 
di fatiche son giunti ad essere ciò che oggi 
è Emma Gramatica, una personalità artistica 
di primissimo ordine, non si può chiedergli 
di dar l’opera e l'ingegno a una commedia 
qualunque. Emma Gramatica ha una mente 
e una coscienza, ed ha un temperamento da 
sfruttare, e si è formata un gusto suo, ed è 
giusto che si conceda delle predilezioni. For- 
zare quel temperamento, andar contro quei 
gusti, sarebbe in lei un gravissimo errore: 
tempo sciupato e nessun servizio reso al- 


+ Ugo Piperno. (Fot. Badodi.) 


l'arte. Giuste non solo ma oneste parole sono 
le sue: « Non so adattarmi a recitare senza 
piacere, cioè tutto ». Altre attrici ed altri at- 
tori, in Italia come dovunque, hanno sempre 
recitato, e potranno recitare sinchè campino, 
tutto, qualunque opera sia loro offerta: e 
l'hanno sempre accolta e l’accoglieranno sem- 
pre purchè del novero di quelle che riem- 
piono la cassetta o in cui v'è la parte che 
si presta e si addice al loro «esibizionismo» 
o al loro funambulismo. Ed è lì, ed è 
questo che essi trovano il loro piacere a re- 
citarla, Il piacere di Emma Gramatica, e degli 
artisti pari suoi, è un altro. Rispettiamolo. 
Rispettiamolo più ancòra che in onor loro 
per amore e per rispetto dell’arte. 

Ma poi, e per mettere i puntini sugli i dei 
non lieti momenti che attraversiamo — (ec- 
coci al più scabroso e più doloroso dei miei 
commenti) — ma poi, dove sono queste opere 
nuove che si supponga avrebbero potuto 
avere da Emma Gramatica l’ausilio della sua 
collaborazione? Dove sono? — Lasciamo da 
banda i vecchi autori, gli arrivati alla mèta 
— (alta o bassa poco importa: la loro mèta 
insomma, quella che il loro destino avea se- 
gnata) —; lasciamoli da banda: sono stanchi 
o sfiduciati, esausti o delusi, afflitti da un 
eccessivo spirito di autocritica o prudenti, 
spaventati di ciò che hanno fatto o non hanno 
fatto e paurosi di rimettersi all’opera.... La- 
sciamoli da banda. Non è per essi, e giusta- 
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mente, che Lucio D’Ambra, e con lui tutti 
quelli che si battono per il «teatro italiano », 
muovono ad Emma Gramatica e ad altri ca- 
pocomici i loro rimproveri o rivolgono ie 
loro suppliche. È pei giovani e per i semi- 
giovani. Bene. Volgiamoci indietro, mo 
uno sguardo alla produzione di questi ultimi 
tempi. Salviamo tre quattro cinque comme- 
die — (un premio a chi, per contare, spie- 
gherà le dita dell'altra mano) — per tutte 
l'altre ci metteremo le mani nei capelli... se 
li abbiamo. Nei tempi ultimissimi, poi, ne 
son venute alla ribalta di quelle... di quelle 
di cui io non ho neppur osato e non oso far 
cenno in queste Cronache che pur si pro- 
pongono di essere quanto più complete è 
possibile; e non l’ho osato e non l’oso, per 
pietà verso i loro autori e per carità di pa- 
tria. Eppure, dei capocomici italiani le hanno 
accolte, e portate alla ribalta; e, per qual- 
cuna, senza neppur badare a spese: chè, per 
scenarii e costumi, le spese occorse furono 
ingenti. — Facciamo un altro rapido esame 
sommario: che cosa rimane sulla scena di 
tanta roba venuta alla ribalta negli ultimi 
anni, anche di quella che trionfò nel gau- 
dioso periodo platealmente pescicanettistico 
del’19 e del ’20? Quali e quante commedie 
rimangono ? — Ignavia, noncuranza, gretteria 
— direte — dei capocomici? — Eh no. Se 
non si fosse trattato di successi effimeri, di 
opere senza significato, in parecchie delle 
quali la così detta ricerca e la pretesa in- 
quietudine non erano che /umzisterie e nul- 
laggine, qualcuna almeno, se non tutte, sa- 
rebbe rimasta. L’avrebbero reclamata il pub- 
blico e la critica, e l'avrebbe imposta ai ca- 
pocomici lo stesso loro interesse, l’artistico 
e il materiale. — Tentativi degni d’atten- 
zione, in ogni modo significativi, e che pur 
per qualcosa nella storia del teatro nostro 
conteranno? — E sia. Ma poi? Che hanno 
fatto e che fanno i loro autori? Hanno con- 
tinuato, e hanno progredito, o hanno, al- 
meno, insistito? — No. Nè trovarono i capo- 
comici ritrosi o diffidenti o svogliati. Altre 
opere loro furono accolte e inscenate.... Ahimè, 
siamo scesi sino alla farsaccia più sbilenca e 
più scema! 

Ma, si dirà, se non il capolavoro l’opera 
degna di apparire alla ribalta è nascosta. Il 
suo povero autore è un ignoto, e non ha 
modo di farsi luce. — Credete? Io, malau- 
guratamente, non lo credo, non posso cre- 
derlo. Sono tante, sono troppe, e lo furono 
sempre da molti anni in qua, le occasioni 
che si offersero e si offrono ad ogni ignoto 
scrittore di farsi innanzi e di arrivare alla 
scena. . 

Le commissioni di lettura, i concorsi quali 
risultamenti hanno dato? Che n'è uscito fuo- 
In quanti siamo a leggere comme- 
E siamo tutti idioti — o semplicemente 
retrogradi — a tal punto da non capire, da non 
intravvedere,.da non rimanere almeno dub- 
biosi?... Oh, mi capitasse tra le mani non 
l’opera bella e senza difetti, o con piccoli 
difetti e inesperienze, o con paurosi ardi- 
menti, o con novità di fattura e di metodi, 
o con originalità di visioni e d' intenzioni, 
ma l’opera soltanto in cui fosse — adopero 
le parole di Emma Gramatica — un ten- 
tativo d’arte e di serietà (checchè ne pe 
sino i filosofi saprei comprenderlo), oh, 
capitasse: e son certo che saprei indurre 
Emma Gramatica a tenerla a battesimo! 
Ora sta per iniziare la sua attività il Tea- 
tro Sperimentale bolognese. Ha costituito 
una Commissione di lettura, vale a dire 
giudicante, in cui, tra i giudicanti, siamo 
compresi tutti, giovani e vecchi, retrogradi e 
avveniristi, filosofi e mestieranti, aquile e 
va-rasente-il-muro: tutte le tendenze e tutte 
le aspirazioni; non c'è dunque da temere dei 
giudizî e che il capolavoro abbia a sfuggire. 
E a tale elefantiaca Commissione andranno 
centinaia di copioni. Vedremo che ne uscirà 
fuori. — La Gazzetta del Popolo torinese ha 
chiuso giorni fa il suo concorso. Diecimila 
lire di premio e la rappresentazione assicu- 
rata da parte di una Compagnia primaria. 
Non so quanti sieno i concorrenti: varie cen- 
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tinaja senza dubbio. E vedremo, anche lì. 
Vedremo. E se — Dio lo volesse — uscirà 
fuori la commedia che rivelasse se non un 


autore già fatto un autore futuro, è una 
lieta promessa pel teatro italiano, e in quella 
commedia ci fosse una parte di donna adatta 
all’indole al temperamento ai mezzi all'arte 
di Emma Gramatica, gliela porteremo. Ed ella 
non ci dirà di no. Oppure, ci dirà di no — poi 
che ha una testa nella quale c'è un cervello — 
se giudicherà la commedia in un modo diverso 
o non si sentirà, coscienziosamente, di potervi 
collaborare. Ma non ripeterà le strambe 
parole con cui ha chiusa la sua lettera a Lu- 
cio d’Ambra. Ah, che strambe e non belle 
parole! « Mi si consenta di fare con i lavori 
italiani quello che faccio con i lavori stra- 
nieri; di metterli cioè in scena da me senza 
il terrore della presenza dell’autore, il quale 
vede quasi sempre diversamente da come 
posso vedere io, e non mi permette che dopo 
lunghe snervanti discussioni qualche taglio 
o modifica che io, con il mio fiuto di palco- 
scenico, credo necessarii ». No, Emma Gra- 
matica non ci ripeterà queste parole. Perchè 
ella — da «grande attrice » qual'è — ha il 
diritto di recitare ciò che le piace e la se- 
duce, di rifiutare ciò che non le garba o a 
cui sente di non poter dare il contributo del- 
l'arte sua; ma se un’opera l’accoglie perchè 
la giudichi degna, anche se imperfetta, di es- 
sere offerta all'esame della critica e delle pla- 
tee, è una collaborazione che ella accetta; 
e ha il dovere di accoglierne l’autore sulla 
scena, di ascoltarlo, di discutere con lui — 
e la discussione non può e non dev'essere, 
anche se lunga, snervante — sui tagli e sulle 
varianti; e ha il diritto, sia pure, di dargli i 
consigli che il suo fivfo e la sua esperienza 
le suggeriscono. 
Nevvero, amica mia buona? 


è 


Ugo Piperno ha finito di morire. Il pove- 
retto, ora è un anno e mezzo, era stato colto 
dalla paralisi; ma era sopravvissuto all’ingiu- 
ria orrenda, ignaro e privo di forze. Il quat- 
tro di questo maggio si è spento. 

Egli fu un ottimo attore, che lascerà di 
sè un'ottima ricordanza. Aveva percorsa len- 
tamente la sua strada, salendo per gradi, 
com'era nelle buone consuetudini della scena 
italiana che si vanno a poco a poco smar- 
rendo. Toscano, e non figlio di comici, era 
stato portato al teatro da un amore immenso 
dell’arte; un amore che non si affievolì mai 
ma anzi si accrebbe ogni giorno, sino a di- 
ventare spasmodico, sino a prestarsi, talvolta, 
alle facezie dei compagni i quali asserivano 
— ed egli consentiva — che avrebbe voluto 
recitare tutte le sere, in tutte le commedie, 
in tutti i ruoli, in qualsiasi parte — anche 
meschina, pure « di entrarci » come si dice 
nel gergo — sdoppiandosi se fosse possibile 
per recitare più parti nella stessa commedia 
o la stessa contemporaneamente in diversi 
teatri. Questo amore per il proprio mestiere 
è una gran forza per chiunque, lo è grandis- 
sima, ed è una virtù, per un attore; talvolta 
vale a supplire alle attitudini e al talento. 
Ma di talento comico era pur ricco il Pi- 
perno, e più di una prova ne diede che sarà 
a lungo ricordata: quella, ad esempio, — una 
delle più recenti — che fu l’interpretazione 
del Barone Krubelich nel Mario e Maria di 
Sabatino Lopez, una parte nella quale dimo- 
strò uno spirito d'osservazione non comune — 
poi che si trattava di riprodurre un tipo a lui 
noto — e una finezza, anzi una sottigliezza 
di tratti degna di un artista singolare. — Que- 
sta fu una delle caratteristiche del Piperno: 
la sua compostezza, la sua signorilità sulla 
scena, il garbo nel dire. Gli è che, per sua 
fortuna, egli ha sempre recitato, sin dagli 
inizi, in compagnie di prim'ordine e accanto 
ai migliori attori della scena italiana. Fu con 
Cesare Rossi, con Ermete Novelli, con Er- 
mete Zacconi. Cominciò a mettersi in luce 
nella celeberrima compagnia Talli Grama- 
tica Calabresi ch'ebbe vita nel’900; poi salì 
di ruolo con Tina di Lorenzo, con Virginia 
Reiter, con Flavio Andò; e finalmente passò 


L'Inchiostro “ANTHRACEN, bleu-nero 
Leonhardi-Bodenbach 


usato in tutto Il mondo, è Il migliore. 
Chiederlo nelle buone Cartolerie: 


al capocomicato con Emma Gramatica, col 
Ruggeri, col Gandusio, da ultimo con Lyda 
Borelli. Avrebbe dovuto essere nel triennio 
corrente il socio di Maria Melato; ma il male 
lo colse, il terribile male che ora lo ha spento. 

Non bisogna scordare una caratteristica cu- 
riosa del povero Piperno, perchè forse ha il 
suo significato. Giù dalla scena, allorchè non 
recitava ma parlava, era un po’ balbuziente. 
Sulla scena, come attore, recitava corretta- 
mente e correntemente, senza inciampar: 
mai. Chi sa, anche questo, forse, era un frutto 
del suo grande amore per l’arte sua! 


Emmepì. 


8 maggio. 


Cronache Teatrali — 1921! 
di Marco Praca. 


Dacchè l'autore applaudito della Moglie ideale 
e della Crisi rassegnò le dimissioni di scrittore 
drammatico — e lo ha pubblicamente dichiarato 

iù volte — pensò bene di dedicarsi con rinnovel- 
lato ardore allo studio del teatro degli altri. E così, 
uscito per uno spiraglio della sua commedia La 
porta chiusa dalle malsicure tavole del palcosce- 
nico, è rientrato nel tempio dell’arte scavalcando 
una finestra: assiso nella poltrona del critico, è di 
ventato lo storiografo delle prime rappresentazioni. 
La camicia del centauro Nesso non è dunque una 
favola: chi la indossa, non può liberarsene mai più. 

E questo è il caso di Marco Praga, che ha li 
cenziato in questi giorni — elegante edizione dei 
Fratelli Treves — il terzo volume delle sue Cro- 
nache teatrali : specchio fedele non di tutta la pro- 
duzione drammatica fiorita in Italia nell’anno 1921, 
ma di quella che i RaBblo di Milano, di Roma, di 
Torino giudicarono buona, o mediocre, o pessima. 

Marco Praga consente il più delle volte a quei 
giudizi. Uomo di teatro come pochi, egli da un 
trentennio circa, ora come autore, ora come giu- 
dice, va tastando il polso alla terribile belva, san- 

uinaria e mansueta, implacabile e generosa, 
dalle mille teste, investita dalla natura di una so- 
vranità insindacabile. Mettersi contro di lei è opera 
vana: il critico che pretendesse fare alle braccia 
con la belva, difficilmente scanserebbe il rischio di 
rimaner soffocato, 

Qualche volta Marco Praga in queste Cronache 
redarguisce il pubblico: ma lo fa con un garbo 
così aristocratico, con una bonarietà così remissiva, 
che non c'è mai da sospettare che egli voglia pi 
dere in giro lo spettatore. L'arte degli eufemisi 
delle circonlocuzioni, dell'ibis e redibis degli ora- 
coli antichi, non è farina che entri nel sacco del 
critico Praga. Chiama pane il pane, e fiasco quello 
che il pubblico giudicò un fiasco, 

Per gli autori giovani che tentano le cosidette 
vie nuove, che si slanciano con ali aperte alla 
cerca muovi orizzonti, egli ha moniti severi ma 
paterni, e fa giustamente valere la sua esperienza 
di vecchio lupo di mare: dell'instabile mare della 
scena, che di tutti i mari è il più perfido, il più 
traditore. Se qualche volta lo scrittore si lascia an- 
dare a impeti di sdegnosa protesta, e parole in- 
fuocate gli sfuggono dalla penna, ciò accade per- 
chè si amano il teatro come lui lo ama, anzi 
lo adora con una riverenza e una tenerezza senza 
confini. 

Quella sua stessa ritrosia a scrivere nuove com- 
medie, che non sarebbero certamente indegne di 
accompagnarsi con le sorelle maggiori che hanno 
creata a lui una fama e una popolarità bili, 
nasce dal trepido rispetto, dal pauroso ossequio 
per l’arte: forse ha voluto far suo l’undecimo co- 
mandamento inventato da Massimo d'Azeglio: Nor 
seccare il prossimo tuo. 

Tutt'altro che seccanti sono le Cronache di que- 
sto terzo volume. Riassumono la storia del teatro 
nei dodici mesi del decorso anno, il quale se non 
fu ricco di troppe opere insigni — di capolavori 
non abbiamo avuto nè puzzo nè bruciaticcio — 
non mancò di tentativi lodevoli, che soprannuota- 
rono a irreparabili naufragi. 

Rileggere quelle pagine è come rituffarci nell'at- 
mosfera di tante prime rappresentazioni a cui da 
vicino o da lontano assistemmo, o di persona o col 
desiderio. 

Certo è che il Praga con quella sua prosa ar- 

uta, con quello stile in cui direste che la chiarezza, 
la semplicità e la malizia si prendano a braccetto 
per andare insieme a passeggio, certo è che ottiene 
ciò che a pochi scrittori è concesso: vale a dire 
di farsi leggere. 

In una di queste cronache si raccontano gli inizi 
del nuovo triennio comico, incominciato con la Qua- 
resima del 1921. Il Praga non nasconde certe sue 
giuste preoccupazioni: tanto giuste, che oggi, dopo 


Cronache teatrali — 1921. Milano, Tre- 


un anno di prova, potrebbero dirsi profezie avve- 
ratesi. Una crisi dolorosa s'è infatti abbattuta, come 
un ciclone, sul teatro di prosa nell’anno che stiamo 
ora attraversando: Compagnie violentemente di- 
sciolte, altre che agonizzano, e qualche centinaio 
di famiglie gettate sul lastrico. E non per difetto 
di pubblici — badate bene — chè il pubblico non 
si fa pregare per assistere a buoni spettacoli: ma 

r colpa di organizzatori imprevidenti, e per la 
fatale vanità di volere entrare negli olimpici regni 
— un Olimpo di cartapesta — dei divi e delle dive, 
dei mattatori, e — perchè non dirlo ? — delle mzat- 
tatrici. Di questa piaga, che se il periglioso gioco 
continua, minaccia di degenerare in cancrena, si 
occupa con vivaci parole il Praga, e ha ragione da 
vendere. Quando attori ed attrici neppur sogna- 
vano di appartenere all’empireo degli immor e 
un Tommaso Salvini — il più grande attore tra- 
gico: del.secolo' XIX dopo. Gustero Modena — tion 
sdegnava, me presente, nel fiorentino teatro « 
colini » di supplire un attore indisposto recitando 
nelle Baru/fe chiozzotte la piccola parte del bal- 
buziente paron Fortunato (chiedo scusa all'amico 
Tilgher se cito il Goldoni) quando questo accadeva, 
le cose del teatro andavano molto meglio. 

Marco Praga, che ha la civetteria di dirsi vec- 
chio, conserva invece — beato lui! — gli entusiasmi 
e i fervori artistici di un giovane, e per cagione 
dell'età deve averne viste in teatro un po' meno di 
me. Potrei raccontargliene un sacco e una sporta: se 
pure è vero quello che egli scrive in una delle cro- 
nache di questo volume, avere io conosciuto Fanny 
Sadowski, stretta la mano a Clementina Cazzola, 
aver giocato a scopone con Gustavo Modena. Se 
tanto mi dà tanto, e se l'allegra leggenda continua 
di questo passo accelerato, non dispero che venga 
fuori qualcuno ad affermare, magari con giuramento, 
che io giocavo ai dadi con Quinto Roscio Gallo, 
famoso attore vissuto al tempo di Cicerone. 

Ma questo non vieta che all'interessante libro di 
Marco Praga io auguri la fortuna e la diffusione 
che merita. 

(Il Giornale d'Italia.) 


Tom. 


NECROLOGIO. 


î morto improvvisamente a Milano l'8 ma 
gio, a soli 58 anni, il comm. Ugo Fin. 
tissima e simpaticissima del mondo musicale mil 
nese, capo della ditta misti Ricordi e Finzi. In 
gioventù si era dato al giornalismo e fu per alcuni 
anni corrispondente milanese del Capitan Fracassa 
e del Don Chischiotte ; militò nelle file democra- 
tiche e fece parte, come con: 
assessore poi, della Giunta pres 
Ma abbandonò ben presto il 


p 
Concerti sinfonici e or, 


rande e trio) 


tournée dell'orchestra diretta dal ini, in Ita- 
lia e negli Stati Uniti. Era consigliere in gran nu- 
mero di aziende, tra le quali la Società editrice del 
Secolo. Con Ugo Finzi sparisce una delle più tipi- 


a perdita immatura lascia 


che figure milanesi e 
i suoi innumerevoli estima- 


profondo rimpianto t 


tori ed amici. Era cognato del senatore Luigi Della 
Torre, presidente della nostra Soci editrice, e 
cugino della signora Bice Foà Finzi, consorte del 


nostro consigliere avv. comm. Ferruccio Foà. A 
vedova eisiNt e ai parenti, vadano le nostre più 
affettuose condoglianze. 

— A Roma, improvvisamente Ludovico Schisa, 
redattore del Giornale d'Italia e direttore ammi- 
nistrativo del sanatorio infantile di Ariccia. Dopo 
aver fondato da giovane un periodico letterario a 
Napoli, si era recato per qualche tempo in Ame- 
rica ed al ritorno si era stabilito a Parigi, dove fu 
collaboratore, poi successore di Ugo Ojetti nella 
corrispondenza parigina al Giornale d'Italia, ed 
anche al Corriere della sera. Contribuì a costituire 
a Parigi la Associazione della Stampa estera ed a 
fondare il gruppo dei corrispondenti italiani. Lasciò 
Parigi alla vigilia della guerra per stabilirsi a Roma. 
Aveva soli anni, 

—_ Il 2 maggio a Dublino, dove era tornato a 
vivere da parecchi anni, è morto Riccardo Croker, 
famoso «Boss» o capo della «Tammany Hall» la 
formidabile organizzazione politica newyorkese. Nato 
in Irlanda nel 1841 il CITE condotto a sette anni 
a New York dai suoi, aveva fatto quasi tutta la 
carriera nella « Fammany Hall» cominciando dai 
gradi più modesti, ma arrivando prestissimo nel 
1884 al posto supremo di « Boss». 

Uomo fisicamente e moralmente atletico tenne 
sotto il suo pugno letteralmente e figuratamente 
New York e divenne ricco, in qual modo nessuno 
saprebbe dire; ma è certo che nel 1903, quando si 
ritirò dalla «Tammany Hall», portò con sè in Ir- 
landa 2 milioni di sterline. Passò il resto della sua 
vita allevando cavalli da corsa e la sua scuderia 
vinse il Derby nel 1907 con Orby 
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Portone principale del Palazzo Univ 
col Leone di San Marco, ripristinato nel 1920. 


Antico cortile dell'Università di Padova (Secolo XVI.) 


IL SETTIMO CENTENARIO DELL’UNIVERSITÀ DI PADOVA. 


versità di Padova, che avverrà in quella città 

dal 14 al 17 maggio, oltre a essere la festa di 
una Università italiana che, giustamente fiera, ce- 
lebra i suoi sette secoli di storia gloriosa, è anche 
una solennità dello spirito, della cultura umana al 
disopra delle beghe e degli egoismi piccoli e grandi 
degli uomini e degli Stati. E per questo, sopratutto 
per questo è destinata a suscitare un’eco larghis- 
sima di consen: i 
plausi in tutti i ci 
tellettuali d' Italia 
fuori. 

Sette secoli di storial... 
Da Alberto Magno, l' 
signe maestro dell’Aqui- 
nate, da Albertino Mus- 
sato, forse dall’Alighieri 
stesso, certo da Niccolò 
Copernico, dall'Ariosto, 
dal Tasso, dal Guicciar- 
dini, dal Paruta che la 
frequentarono come sco- 
lari o uditori; da Pietro 
d'Abano, il più grande 
scienziato del secolo XIV, 
da Girolamo Fracastoro, 
da Galileo, da Morgagni, 
giù giù fino a Roberto Ar- 
digò, che vi furono mae- 
stri; dai primi Retto; 
eletti dagli stessi studen- 
ti e scelti fra le più illu- 
stri personalità della cit- 
tà, all'attuale Rettore, 
prof. L. Lucatello ; è tutta 
una lunga teoria di nomi 
illustri che accompagna 
la storia di questa Uni- 
versità. Ed è storia di 
una vita viva, sempre, 
fervidissima, vicina alle 
strade, alle piazze, agli 
arenghi dove gli uomini 
politici e gli uomini di 
guerra si battevano in 
nome della libertà. Non 
freddo tempio di astratte 
discipline; non pacifico 
rifugio di placidi contemplatori; ma centro fresco ed 
alacre di cultura umanissima, sana e libera officina 
di volontà e di caratteri, superba e costante difesa 
delle sacre libertà (« patavinam libertatem, quoties 
meminerint, suspirant » 1). 


I a commemorazione del VII centenario dell'Uni- 
d 


1 Le notizie storiche contenute nell'articolo «abbiamo in 
parte desunte dalla magnifica monografia sullo Studio pa- 
tavino che, nell'occasione di questo Centenario, Antonio 
Favaro, uno dei più illustri professori di quell’Ateneo e 
grande biografo di Galileo, scrisse e pubblicò pei tipi delle 
Officine Grafiche C. Ferr in Venezia. 


Qualche fantasioso storiografo fa risalire le ori- 
ini dello Studio patavino nientemeno che a Tito 
ivio; qualche altro, più modesto, si accontenta di 
Carlo Magno, Certo, fin dal decimo e dall’undice- 
simo secolo dovevano fiorire in Padova, come al- 
trove, delle scuole laiche ed ecclesiastiche. E non 
è difficile arguirlo se si pensa che gli Statuti impo- 
no a chi volesse esercitare uffici notarili o gi 
ari un regolare corso di studi e, si direbbe oggi, 


TUIKINR II 


Antico Teatro Anatomico (Secolo XVI) costruito su disegno di Fra Paolo Sarpi. 


un esame di idoneità. Ma la vera e propria costi 
tuzione e fondazione di una Unive risale al 122: 
quando cioè da Bologna, dove le disposizioni ema- 
nate da quella Repubblica minacciavano gravemente 
le sacre libertà degli studî, docenti e scolari in gran 
numero trassero a Padova. Libera corporazione in 
seno a un libero Comune prima, protetta e curata 
in modo speciale poi dal Senato Veneto, autonoma 
sempre, l'Università patavina crebbe a poco a poco 
in tal fama da rivaleggiare con l'A/ma Mater di 
Bologna e diventare un centro di cultura interna 


LA PIU' ELEGANTE 
6 ,CILINDRI 
la 


zionale, (« non ex propinquis tantum regionibus, 
non ex ultima solum Italia, sed.,.. ex toto prope 
terrarum orbe »). Vi afiluivano scolari da quasi 
tutto il mondo: Boemi, Moravi, Ungari, Helvezi, 
Borussi, Livoni, Belgi, Fiamminghi, Olandesi, Dani, 
Polacchi (i quali ultimi nell'anno 1592 ammonta- 
vano a ben 87!), Galli, Britanni, etc. La nazione 
germanica era la più cospicua di tutte e godeva 
dizprivilegi speciali da darte del Senato. Tanto che 
nel 1476, il doge Andrea 
Vendramin scriveva ai 
Rettori in questi termini 
«Scitote insuper inter 
ceteras nationes nos ma- 
xime diligere et charos 
habere Germanos, qui 
semper decori et orna- 
mento fuerunt isti No- 
stro Gymnasio ». 

Fino al 1399 una sola 
Università c'era ‘in Pa- 
dova: quella dei Giuristi 
6 Legisti; in quell'anno 
ne sorse, pure autonoma 
anche se più modesta, 
una seconda: quella de- 
gli Artisti e dei Medici. 
Riferendoci, per esem- 
pio, all'anno 1424, sap- 
piamo che nella prima 
c'erano quindici catte- 
dre, sei di Diritto Cano- 
nico, sette di Diritto Ci- 
vile, una #riorum libro- 
rum Codicis, ed una 
d'arte notaria; nella se- 
conda diciasette: tre di 
filosofia, una di fisica, 
quattro di medicina teo- 
rica e quattro di medi- 
cina pratica, due di chi- 
rurgia, una di logica, 
una di rettorica ed una 
di astrologia. Nell'Uni- 
versità degli Artisti, qua- 
si due secoli dopo la sua 
fondazione, e precisa- 
mente nel dicembre del 
1592, Galileo Galilei i 
ziava le sue Letture. Il Senato Veneto che, osservando 
i patti contenuti nella resa di Padova, aveva lasciato 
la vigilanza dello Studio al magistrato di quadrum- 
viri eletti d'anno in anno, e scelti fra i notabili 
della città, nei primi anni del "500 l’avocò quasi del 
tutto a sè, affidandola a tre « Riformatori », ch'egli 
stesso sceglieva nel patriziato veneto, i quali « dr - 
vessero pratichar di condur doctori a leger che 
fusseno excelenti». Nel 1517 e nel 1518 si sa che 
Riformatori furono Giorgio Pisani, Marino Zorzi 
ed Antonio Giustiniani. Questi Riformatori — che 


8 

ica e le questioni reli- 
giose; chiudevano del resto volentieri 
un occhio su le gazzarre goliardiche, 
nè facevano gran caso se qualche birro 
esciva pesto e malconcio dalle mani 
degli studenti. Erano essi, i Riforma- 
tori, a scegliere ed invitare allo Stu- 
dio Patavino i più illustri professori 
essi a interdire le cattedre al patri- 
ziato veneto e padovano, per la tema 
che le camarille locali avessero a trion- 
fare sul merito; essi a interessare gli 
ambasciatori veneti residenti nei varii 
Stati d'Italia per sollecitare qualche 
illustre scienziato o filosofo ad accor. 
rere a Padova. Senza una speciale li- 
cenza dei Riformatori, non potevano 
i professori allontanarsi da Padova 
nemmeno durante le ze; dove- 
vano insegnare nelle ore stabilite, ed 
erano multati se trala: 
ora, non solo, ma a 
pevano richiamare intorno alla loro 
cattedra un buon numero di uditori. 
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Ma una vera e propria sua sede fissa 
lo Studio padovano non l'ebbe se non 
nel 1522: e la ebbe precis: 
quello che è tuttora il palazzo uni- 
versitario, nell'ospitium bovis. Que- 
sto edifizio era già stato ceduto dal 
proprietario, Jacopo Bonzanini, in 
enfiteusi alla Università dei Legisti, 
nel 1493. Era la sede di una gran lo- 
canda (oggi si direbbe « del miglior 
hòtel della città »), che aveva nome: 
Hospitium bovis, Locanda del Bo. 
Fino a quell’anno, i Lettori delle due 
Università avevano dovuto provvedere 
col loro stipendio ad affittar le scuole 
qua e là per la città; e ve ne dove 
vano essere disseminate un po’ daper- 
| Legisti — sempre più fortu- 
no però avuto-in regalo 
da Francesco Il da 
in piazza del 
impartirono lezioni di Diritto. Nel 2 
il Senato veneto ordinava che nell'//o- 
spitium bovis avesse 
finitiva anche l'Uni 
e nel 1542 e nel 1546, mercè l'acquisto 
di alcune case adiacenti, le due Uni- 
versità (oggi diremmo coltà) tro- 
vavano in quel magnifico palazzo tutte 
le loro aule. Il 16 genniio del 1595, 


Il Gonfalone dell’Università. 


Il nuovo Istituto di Idraulica e di Elettrotecnica su progetto del prof. Daniele 
Donghi, ordinario di architettura alla Scuola di Applicazione per gli Ingegneri. 
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L'Aula Magna dove saranno conferite le Lauree d'onore ai Capi delle Deleg: 


nello stesso palazzo del Bo, 
tomico, costruito, pare, s 
È appunto in questi anni 
lo Studio Patavino tocca 
E del 7 novembre 1583 
di metereologia, nell’Univei 
Andronico da Trau; è di 
l'Orto Botanico; è rtel 1 
la presenza di Galileo 
degli Artisti; 

Col declinare di Venezia, anche lo Studio di Padova 
vede diminuita la sua fama e l'affluenza dei suoi scolari. 
Il Senato veneto tuttavia non rallenta il suo zelo, ad onta 
delle difficili, disperate condizioni della Repubblica. Isti- 
tuisce nuove cattedre, promuove nuovi insegnamenti, man- 
da Lettori presso le più celebri università straniere per stu- 
rne gli ordinamen del 1761 l’ultima disposizione 
iguardante la creazione di nuove cattedre; e precisamente 
d'una cattedra d'agraria: Ad rem agrariam. Nel 1806, 
durante il Regno Italico, un decreto napoleonico datato 


Impronta dell’antico sigillo universitario. 


azioni straniere che interverranno alla solenne celebrazione del VII Centenario del glorioso studio. 


da Saint Cloud, dichiara l'Università patavina «posta sul 
piede delle altre due Università del Regno », di quelle, cioè, 
di Pavia e Bologna. Caduto il Regno Italico, l'Austria 
stessa (a parte la breve bufera politica del ’48 durante la 
quale dimostrò quella severità e quella ferocia che tutti 
sanno), l'Austria stessa curò in modo particolare lo Studio 
che, nel 1866, colla liberazione dallo straniero, riprendeva, 
senza Diù esitazioni ed ostacoli, il suo trionfale cammino, 
e con la legge del 12 maggio 1872 veniva pareggiato alle 
altre Università del Regno. a 

A dimostrare il culto del quale fu sempre oggetto lo 
Studio di Padova, ricorderemo che le fondazioni per aiu- 
tare gli studenti poveri furono, nel corso di questi sette 
secoli di sua vita, settantuna: dal collegio Tornacense o 
Campion, fondato dal bolognese Pietro Boatieri coi fondi 
messi a sua disposizione da Albizo Brancasecchi lucchese, 
canonico di Santa Maria di Tournay (Tornacum), il 22 marzo 
1363, e che ebbella sua sede inuna casa in via Pozzo del Cam- 
pion; alla fondazione Spica istituita dall’Associazione Far- 
maceutica di Padova il 31 luglio 1920. G. C. 
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I congressisti visitano il Foro Romano. 


I congressisti a Bardonecchia per la visita ai lavori di elettrificazione. 


1 congressisti a Pompei. 
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Fedeli al programma esposto al principio del- 
l'anno, iniziamo oggi la serie mensile delle Cor- 
rispondenze da Parigi. Le abbiamo affidate a 
Concerto Pertinato, fra la schiera dei giovani 
giornalisti, uno dei più acuti e brillanti. Il suo 
nome del resto non è nuovo ai nostri lettori, poi- 
chè già in altre circostanze L'ILLustrazioNE Ira- 
LIaNA /o ebbe per collaboratore apprezzatissimo. 
Speriamo iniziare tra breve anche la corrispon- 

lenza londinese perchè i lettori possano regolar- 
mente seguire în queste pagine la vita delle tre 
grandi capitali d'Europa: Londra, Parigi e Berlino, 


* 


Parigi, maggio. 


Tha conferenza di Genova fa del suo meglio 
per mettere Parigi di malumore, ma non 
vi è ancora riuscita. 

Corre, da sei mesi, su tutte le labbra, in.cima 
a tutti gli archetti di violino, nelle gole di 
tutti i grammofoni, contagiosamente persua- 
siva, l’aria di Deéedé la nuova operetta del 
maestro Christine, « creata » da Maurizio Che- 
valier, l'uomo dal sorriso, sulle scene dei 
Bouffes Parisiens: 

Dans la vie faut pas s'en faire! 

Moi, je m'en fais pas... 

Ces petites misères 

Seront passagères, 
Tout ga s’arrangera! 
Je n'ai pas un caractère 
A me faire du traca: 
Croyez-moi, sur terre, 

Faut jamais s'en faire! 

Moi je m'en fais pas! 

E i parigini s'er font pas. Circola, di tanto 
in tanto, fra i tavoli dei caffè e nei corridoi 
dei teatri, la così detta «notizia allarmante»: 
ma il piacere di apprenderla, nel massimo 
segreto, dalle labbra di un amico, e di con- 
fidarla subito dopo, sempre nel massimo se- 
greto, a un amico che non la sa ancora ba- 
sta a renderla sopportabile, direi quasi sim- 
patica, Che cos’è?... Preparativi di mobilita 
zione? Marcia sulla Ruhr? Attacco russo con- 
tro la Polonia La curiosità scintilla negli 
occhi dell’indiscreto, ma l'inquietudine dura 
fatica a tenerle dietro. 

La preoccupazione maggiore dei parigini, 
in queste critiche settimane, è quella di otte- 
nere un giorno di permesso per fare una 
corsa in Cnpazta a raccogliere il mughetto 
che ornerà il seno o il davanzale delle pari- 
gine. Poichè la leggenda pretende che il mu- 
ghetto si raccolga in campagna, e precisa- 
mente a partire dal primo di maggio. 

Certo, il mughetto c'è, e il maggio anche; 
quest'ultimo sia pur confinato tuttora nella 
inaccessibile prigione del calendario. E che 
ci sia, almeno nel calendario, ce lo provano 
le signore sulle tribune di Longchamps, sfog- 
giando impavide le trasparenze suggestive 
delle loro vesti di merletto che solo a guar- 
darle mettono i brividi. « Da troppo tempo 
la moda trascurava l’impiego delle trine», 
mi spiega aspettando filosoficamente sotto la 
tettoia del totalizzatore la fine dell’ennesimo 
scroscio di pioggia, la signorina Germaine, 
detta Jo-Jo, della casa Prèmet, rue de la 
P: «Era necessario occuparsi finalmente 
della crisi travagliante le merlettaie di Va- 
lenciennes, eroiche custodi di un'industria 
che fu già lustro della Francia.» Poichè an- 
che i ministri e le ninfe Egerie della moda 
oggi leggono Keynes e si impicciano di eco- 
nomia politica. Abbiamo quindi le acconcia- 
ture di attualità, le vesti e i cappellini sul 
fatto del giorno come abbiamo la canzone di 
Vincenzo Hyspa o l'articolo di fondo di Al- 
fredo Capus. A Marsiglia c'è l'esposizione co- 
loniale? E i grandi sarti ci daranno fra giorni 
— non lo dite a nessuno, raccomanda la si- 
gnorina Jo-Jo — le vesti coloniali, composte 
su motivi annamiti, indocinesi o congolesi; 
riempiranno il marciapiedi di « piccole tonki. 
nesi» o di «creole indolenti» come ai tempi 
di Bernardino di S. Pierre o di Giuseppina 
Tascher de la Pagerie. Sarà sempre un pro- 


gresso a paragone della produzione degli anni 
scorsi, ispirata principalmente al dancing e 
al /ive o' clock e delle cui intenzioni fanno 
fede, in mancanza di altre prove, i titoli con- 
segnati nei misteriosi cataloghi delle ditte ce- 
lebri di piazza Vendòme: «Il brivido», « Kiss 
me», «Dolce amplesso », « L'attesa dell’ama- 
to», «Amor mio», « L'appuntamento», «Il 
primo fallo», « Dalle 5 alle 7» e così via. 

I costumi migliorano, innegabilmente, Dopo 
l'allungamento delle gonne e il ritorno in 
onore del vecchio valzer abbiamo avuto in- 
fatti il Congresso delle massaie, al quale han 
preso parte ben trentacinque nazioni, non 
esclusa l’Italia, che aveva anzi mandato, come 
le altre, un certo numero di casse contenenti 
oggetti da esporre, cui la Dogana francese 
credette opportuno, ignoro per qual motivo, 
vietare il passaggio della frontiera. Il 7emzps 
ha salutato l'avvenimento con l’espressione 
delle più rosee speranze. E, certo, c'è da 
sentirsi turbati di fronte a questo risveglio 
d'interesse per problemi delicati e complessi 
quali la preparazione delle conserve alimen- 
tari secondo i dettami della batteriologia, la 
cottura del pesce a 80°, la confezione di ma- 
glie e corpetti mediante la lana delle calze 
smesse, la puericoltura, ecc.; di fronte, so- 
pratutto, a conclusioni quali quelle contenute 
nella relazione del dottor Hemmerdinger, pro- 
fessore d’igiene alimentare nelle scuole nor- 
mali di Parigi, degne di venir meditate da 
e da tutte le mogli dei due 
«L'agiatezza, la salute, la felicità di 
una famiglia dipendono assai meno dal sala- 
rio della donna a non dal perfetto impiego 
di quello dell’uomo cui la prima può arrivare 
mercè l'educazione appropriata delle proprie 
capacità domestiche; chè anzi il più delle 
volte il salario della donna si riduce a una 
mera lustra, inghiottito qual'è dall'aumento di 
spese determinato dalla sua assenza da casa ». 


CI 


Il nome di Duncan non era sin qui 
nimo presso i popoli civili se non di inno- 
centi passatempi mimo-coreografici che ci si 
assicuravano dettati dal puro e disinteressato 
culto dell'antica Ellade. Da qualche mese 
esso ha rivestito, almeno per i parigini, un 
significato nuovo e assai più miste 
quello di conventicola religiosa, di chiesuola 
mistico-filosofica. Isadora Duncan possiede, 
oltre a una scuola che ci dicono molto fre- 
quentata, una famiglia numerosa, i membri 
della quale non disdegnano, come saprete, 
di fare di quando in quando parlare di s 
Uno di tali membri, rispondente al nome di 
Raimondo, ha avuto l’idea di aprire nella 
capitale francese, e precisamente in rue du 
Colisée, una cappella-teatro o un teatro-cap- 
pella, come preferite, per celebrarvi tutte le 
domeniche, all'ora della messa, un 
religioso di sua maniera. La sala, il tempio, 
la « chiesa laica », infine, per servirci della 
qualifica adottata dal fondatore, è addobbata 
di stoffe sontuose e ricoperta di un gran lu- 
cernario. Essa contiene inoltre un palcosce- 
nico diviso in due piani sovrapposti, novità 
introdotta a Parigi l’anno scorso dalla com- 
pagnia dei balletti svedesi al Teatro dei Campi 
Elisi. Alle pareti, sei pannelli decorativi di 
senso arcano. In luogo di quinte e scene, 
austeri panneggiamenti di velo paonazzo. La 
funzione si apre con un preludio interno di 
voci bianche, dopo il quale Raimondo ap- 
pare, vestito della candida clamide dei pita- 
gorici, sciolti i capegli argentei, ad imitazione, 
o poco ci manca, del Papa degli Antroposofi 
a Dornach, e pronuncia il proprio sermone. 
Nè abbiamo sentiti, da quattro anni, di que- 
sti eterodossi Sermoni sulla Montagna! «Il 
vecchio mondo sta per finire — proclama un 
giorno l’apostolo — ed io in verità vi dico: 
Costruiamo un'arca e salite con me su que- 
st'arca. Io sono Noè. Forse vedremo noi la 
colomba portarci nel becco il verde ramo- 
scello....» E un altro giorno, augurandosi di 
veder presto il proprio stabilimento riempito 
di amici veri: «Io dirò allora al mio diletto 
Paolo: Paolo serra l’uscio, non lasciar più 
uscire alcuno. E noi remo qui tutti in- 
sieme, V’ ha qui amore per tutti e lavoro per 


cibo. E io mi farò piccine 
nel mio contuccio affinchè vi sia più posto 
pei miei amici....» L'amore, la verità, il la 
voro, i prati, l'oceano, i fanciulli si avvicen- 
dano così a volta a volta nei discorsi dell'a- 
postolo, conditi con massime fra tolstoiane e 
teosofiche: e quando il discorso è finito, nel 
silenzio religioso di un uditorio stipato, com- 
patto, nelle cui file si riconoscono i volti tra- 
felati ed estatici dell'attrice Lara, dello scul- 
tore Bregas, dello scultore Swan, di P. Clau- 
de-Berton e di altre notabilità parigine, una 
socratica professione di ignoranza posa sulle 
labbra stillanti miele dell’Imetto del nuovo 
Crisostomo il suggello dell’umiltà: /7oc zum 
scio, me nihil scire. Raimondo scompare al- 
lora lentamente dietro i veli, mentre al piano 
superiore appaiono. corifei e corifee altocinti 
l’azzura tunica, ad intessere la classica carola 
duncaniana, patrimonio di famiglia, che gli 
iniziati garentiscono simbolica. E, cessate le 
danze, il coro delle voci bianche, ripiglia, in- 
visibile, concludendo la cerimor È 
Messa nera, penserà rabbrividendo, il let- 
tore timorato. Ebbene, lettore timorato, vuoi 
sapere che cosa cantano le voci bianche del- 
l’apostolo Duncan dietro i panneggiamenti 
paonazzi? Cantano il 7antum ergo! 

Sicuro: il Zantum ergo. Ed ecco perchè ho 
parlato di queste liturgie bizzarre come di un 
corridoio tortuoso per tornare alla religione. 
L'abito dell’incredulità sospinge verso i culti 
di eccezione raccomandabili mercè pretesti 
filosofici, ma il bisogno di credere rimette- 
rebbe volentieri in circolazione le formule 
meno filosofiche dei culti più regolari. Sacro 
e profano si mescolano incessantemente, nei 
nostri poveri cervelli disorientati, senza che 
si possa con sicurezza distinguere se sia il 
primo che si corrompe nel secondo ovvero 
il secondo che si redime nel primo: Ma la 
questione supera la capacità di attenzione 
dei parigini, e d'altronde, come dico, il loro 
quietismo egoistico preferisce adottare senza 
discutere quella delle due soluziorti che pel 
momento gli sembra più ottimistica. 

Poniamo dunque che il pizzico d’ incenso 
buttato sul braciere del peccato equivalga a 
un sintomo di redenzione. In tal caso con- 
verrà salutare come un piccolo passo di più 
sulla strada della medesima la ripresa del 
San Sebastiano che Ida Rubinstein prepara 
sulle scene dell’Opéra, in attesa che D'An- 
nunzio le consegn ito il grande Mistero 
indiano promessole sin da prima della guerra. 
La celebre. danzatrice si è lasciata andare, 
provvisoriamente, a una piccola digressione 
nel paganesimo, accettando di incarnare per 
diletto dei parigini il mito di Artemide inna- 
morata non più di Endimione ma di Atteonè, 
secondo la nuova versione di Leone Bakst. 
Ma il ritorno alla vera fede le tarda, e mi s 
narra a tal proposito che la sua pietà avrebbe 
subito in questi giorni un rude colpo, nel 
quale il suo spirito di orientale superstiziosa 
non sarebbe alieno dal vedere la punizione 
per Lester contaminata sull’ Olimpo dei Gen- 
tili. La famosa Sindone dipinta a sanguigna 
dal D'Annunzio per l’atto della camera ma- 
gica, rimasta dal 1914 in custodia di Vera 
Sergine, cui spettava stringersela sul petto 
implorandone la liberazione delle febbr 
stata ritrovata dalla depositaria completa- 
mente bianca. Fatta la dovuta inchiesta, si 
è assodato che la servente della mima, tro- 
vatala un giorno nell'armadio della padrona, 
l'aveva scambiata per un capo di biancheria 
da dare in bucato e consegnata alla lavan- 
daia. Ida Rubinstein non si è ancora cons 
lata dell’accidente. Ma, rifiutandosi a far di- 
pingere da mano mercenaria un’altra Sindone, 
iò che equivarrebbe a un secondo sacrile- 
gio, ha ordinato, in espiazione del primo, la 
soppressione radicale dell’atto, nel quale, 
d’altronde essa non aveva parte. 

La poesia umiliata per non umiliare la 
fede! Non so quanto lieto ne sarà il Poeta. 
Ma il lettore non negherà, spero, dopo così 
illustri esempi, che a Parigi torni ad esserci 
della religione. 

Il diavolo quando è vecchio... 


tutti e per tuti 


Concerro PerTTINATO. 


ioccolato 


edrinca 


Bitter 


ROLL: &EWilano 


e grati 
Croce W Stella 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


A Tripoli il 30 aprile gli ex combattenti al fronte italiano hanno festeggiato con un Il gen. Badoglio, accompagnato dal Go- 
barichetto il gen. Badoglio. Al pranzo, che riuscì una solenne celebrazione patriottica, vernatore conte Volpi Tripoli, 
intervenne anche nella sua qualità di ex combattente il conte Volpi. (For. Pucci e Muzi.) (Fot. La Barbera.) 


Il generale cosacco Semenoff con sua moglie a Nova 
York. Egli fu arrestato sottol'accusa di malversazioni 
compiute in Siberia. (Fot. Underwood e Underwood.) 


Roma: Il corso dei fiori a Villa Borghese. 


La ricostruzione del ponte della Priula sul Piave. (Era stato fatto Il principe Umberto spezza il nodo del nastro 
saltare dal nostro esercito il 9 novembre 1918). (Fot. Garatti.) che riapre il ponte ricostruito. (Fot. Usigli.) 
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(Pascoli... abusivi) 


Cai tutto sul desco eppur non v'era 
qualcosa, tra la zuppa che fumava, 


il cacio fresco, il pane e la salsiera. 


Il brodo coi cent’occhi interrogava 


il pollo arrosto e il pollo rispondeva 


che v'era tutto ma ne dubitava. 


Ne dubitava sì, chè si volgeva 
come cercando e la famiglia anch'ella 


era a guardare ciò che non vedeva. 


Mancava (oh sì, mancava!) un po’ di quella 


ch'è necessaria.... ma dalla cucina 


Rosa ammonì con la sua voce bella: 


— Babbo non manca che l’IDROLITINA! — 


L. FOLGORE. 


Dall’Album del Comm. Gazzoni 


Parodia di Luciano Folgore. 
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PIÙ BELLE PAGINE ,, di ALESSANDRO TASSONI, scelte da ADOLFO ALBERTAZZI. 


Ritratto di Alessandro Tassoni. 


Questo ritratto del bizzarro e bizzoso poeta della Secchia rapita è nella 
Galleria estense a Modena, nè il dottor Bariola che la dirige e che è un fer- 
vido tassoniano, ha potuto definirne l'autore. Probabilmente è stato dipinto 
nella stessa Modena, e negli ultimi anni della vita del Tassoni quando, dopo 
tante beghe, ire, vendette e risate, egli fu richiamato in patria da Francesco I 
duca di Modena. Vi morì nel 1635, a settant'anni. Si conosce un altro ritratto di 
lui, in una stampa, con un fico in mano. E Lodovico A. Muratori che lo conobbe 
bene e molto lo stimò, commenta: « Nel suo ritratto egli è rappresentato con 
un fico in mano: stimava un fico tutto quanto gli era venuto dalla Corte ». 

In questo libro compilato da Adolfo Albertazzi, uomo di dottrina e di 
buon gusto, scrittore avveduto nello scoprire l’uomo dietro il letterato e 
l'animo e le pene di lui dietro le sue furbe fantasie, non si presentano solo 


| 
| 
| 


i passi più originali ed ammirati della Secchia, collegati da una narrazione 
in prosa di quei tanti eventi; ma si leggono anche saggi abbondanti delle 
sue prose, delle Filippiche contro gli spagnoli delle quali tanto si penti, 
delle Considerazioni sul Petrarca che gli dettero tanti fastidii, e sopra- 
tutto di quei Pensieri diversi, d'una scrittura rapida mossa impreveduta e 
tanto poco noti lettori d'oggi. Ecco alcuni dei titoli di questi perisieri: 
« Quale animale sia più simile all'uomo. Perchè gli uomini sieno più pru- 
denti delle donne. Perchè s'amino le donne brutte. Perchè le donne vadano 
vestite di lungo. Perchè siano state create le mosche.’ Medici antichi e 
moderni », eci se il Settembrini: « Il Tassoni combattè col suo secolo, 
non potè vincerlo, e ne rise: uomo libero in mezzo ad un'età serva e cor- 
rotta, pensò da sè, sprezzò ogni autorità, non dedicò mai un libro a nessuno ». 
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AVVENIMENTI IPPICI A ROMA, A MILANO E A NIZZA. 
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Roma: L'arrivo di Marcus nel Gran Premio « Omnium » (L. 100 000) ai Parioli. 


La principessa Letizia col generale Mangin e 


Da sinistra a destra: Cap. Calvi su Esbruffo, n Caffarelli su Trebecco, il maresciallo Pétain, sul campo delle gare. 


cap. Alvisi, su Raggio di s 


ÎLE VITTORIE ITALIANE AL CONCORSO IPPICO INTERNAZIONALE DI Nizza, (Fot. Biondo di Antibes.) 
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Col 1 maggio 1922 € fino a nuovo avviso 
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La città d’incanto - La più bella spiaggia del mondo 


EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL LIDO 
HOTEL VILLA REGINA - GRAND HOTEL DES BAINS 


Servizio speciale trasporto Automobili da Mestre agli Alberghi di Lido. - Garages 


L’ILLUSTRAZION ITALIANA 


Questo racconto ci veniva recapitato pochi giorni 
prima del tragico accidente che recise la giovine 
vita dello scrittore napoletano al quale era certa- 
mente riservato un brillante avvenire. Ed è con 
rinnovato cordoglio che pubblichiamo queste pa- 
gine che nessuno di noi avrebbe imaginato dover 
chiamare postume, e delle quali egli non potè 
neppure rivedere le bozze. 


w 


(Ro l'aprile, Mariella Fiore s'era me: a 
) cantare in tale frenesia che perfino l’aria 
ne pareva ubriaca. 

Su a quella sua finestretta a taglio di gron- 
daia come un nido di rondine, tutta ricamata di 
rampicanti, Mariella per un minuto lavorava 
di merletto e per altri dieci gorgheggiava. 

"E ccerase! ’E ccerase! Abbrile è "o mese 
c'uno se scorda meli'une e coseî 


E canta e canta, di faccia dal suo abbaino 
di sartorello, Salvatore Aprea per un minuto 
sforbiciava stravolto e per altri dieci esalava 
l'anima. Poi a un certo momento, non reg- 
gendo più al martirio di quella voce d’oro, 
sbatteva al muro le forbici, la stoffa e tutto 
l'inferno, e se ne andava fuori a farsi sbol- 
lire il sangue, lungo la marina. Ma passeg- 
gia un quarto d’ora, passeggia mezz'ora, l’os 
sessione lo ripigliava improvvisa: ed eccolo 
a precipitarsi al suo abbaino per ritrovarvi 
il martirio e la voluttà. 

E Mariella cantava. A furia di cantargli, 
povero lui, tisico lo avrebbe fatto morire! 
Già, al solo guardarla, quando ne ayeva il 
coraggio, gli si schiantava il cuore. Che ga- 
lanteria! A vederla dipinta, nemmeno la si 
sarebbe creduta. Come aveva fatto sua ma- 
dre — benedetta! — a impastarla così bionda, 
così rosea, così carnale, che le pietre si sa- 
rebbero animate sotto i suoi piedi? 

Avesse almeno potuto manifestarle la cen- 
tesima parte di quel che sentiva dentro! Già 
sarebbe stato un gran parlare. Macchè, ne- 
anche a pensarci! Lo sapeva lui, d'essere un 
bacherozzo che appena raggiungeva il me- 
tro, con quel popone di gobba che il Padre- 
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(Il Paradiso dei Bambini) 


Linea ferroviaria Cervignano" Pontile per Grado. 
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Guerra Italo-Austriaca sul Carso. 
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IL (PARADISONE- PERCTE; 


STABILIMENTO BAGNI 500 CABINE 
2000 capanne sulla spiaggia: 


terno s'era spassato a piantargli nella schiena. 
Tanto lo aveva immiserito nel corpo, il Pa- 
dreterno, quanto lo aveva arricchito nel cuo- 
re, bontà sua! E che poteva un rifiuto come 
lui, con un paradiso di femmina come Ma- 
riella ? Crepare di sentimento. E a crepare, 
continuando a quel modo, non avrebbe tar- 


dato molto, chè pure il ferro si consuma, e 
lui, altro che ferro, di stoppa s'era ridotto! 
Un’agonia: e la nanna gliela cantava Ma- 


riella, a quell’agon 


E al tramonto pareva 
che il sole non decidesse mai ad andar- 
sene, affatturato dalla voce d'oro! E la luna 
faceva presto a venir su di dietro al Vesuvio, 
per aver lei pure la sua parte! E Salvatore 
la vedeva salire, salire per situarsi proprio 
lì di fronte alla finestretta di Mariella: e quel 
che lui confidava alla luna, lo sapeva Dio solo. 


E si sta luna me porta fortuna, 

mariteme ampresso, 

mammella mia! 

(0) 
co: 


Dio 


cora, 


ipotente, come fare a vivere an- 
È una sera, fuor di sè, lui trovò 
i ne, 

vete buon tempo 


voi! 


i sa, b ete! 


giornata non mai, per starv 
a sentire... 

— Voi volete scherzare... 

— lo? Ma i vorrei mettervi sull’alt 
come una Madonna! È che quando uno più 
vuole, meno può. 

— Chi ve lo dice? Quando non si vuole, 
non si può.... — e sorrideva, Mariella, ch'era 
una tentazione. 

Dite così perchè siete stata prediletta 
da Dio, voi.... lo no, io vi dico che quando 
uno si vede allo hio, e sa com'è fatto, 


impre 


non deve illudersi 
Fece Mariella con la lusing 
— E che? Soltanto l'apparenza 


tare 


presso 


NOVELLA NAPOLETANA DI 


: | nazioni, e per tutte le ruote. Numeri 


RICCARDO MAZZOLA. 


Lui si sentì soffocare. 
Voi lo pensate davver 

oi non scherzate? 

— Perchè dovrei scherzare? 

— Voi pensate che uno.... uno come me, 
ad esempio, se azzardasse di sperare in una 
grande.... grande 


— balbettò. — 


arrestò, chè il cuore era lì lì per sbottar- 
gli dalla gola. E udì come dal lontano la voce 
di Mariella che insinuava misteriosa, vaga 
perchè no? Che si deve sempre sten- 
rni in cima al tetto? Verrà pure la 
volta che passerà la fortuna, no? E allora 
una bella camera maritale pronta, un po’ di 
gruzzolo per l’avvenire.... e quel che il Si- 
gnore comanda, quello sarà fatto.. 

Lui rantolò perdutamente dalla sua verti- 
gine: 
— Mariella! 

E la voce di 
giungeva: 

— Credete che se è destinato, tanto ci vuole 
a vincerlo, un terno al lotto ? Ci giocate, voi, 
al lotto? Cercatelo, un bel terno secco, per 
questo sa La fortuna non ha bisogno 
che d'uno spiraglio, per entrare.... Buona 
nottata ! 

Rapida si ritra: 


lei, nel vapor di luna, sog- 


e nell'ombra della sua ca- 
meretta. E lui rimase in a braccia tese, 
vedendo azzurro azzurro azzurro.... 

là nell'angolo più buio, come una for- 
a. tenendosi i fianchi, Mariella rideva 
rideva rideva... è 


Il terno secco! Li vedeva | tre nume 
abbacinanti, sempre, dovunque, dinanzi agli 
occhi, nel buio delle sue notti maniache, sul 
banco da lavoro, sul cielo a rampar con le 
nuvole! La cabala! La felicità senza nome e 
senza confini! 

: tutti i numeri, 


e tutte le combi- 
cavai 
| dai suoi sogni strambi, dalle chiacchiere della 
| gente, dalle cose della giornata, dalle tabelle 


582 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


dei botteghini del lotto. Tutto che fosse 0 po- 
tesse diventar numero, fu messo al lotto dalla 
sua pazzia. 

E aspettò il sabato con l’anima convulsa, 
massacrando a grandi sforbiciate il suo lavoro, 
anelando alla finestrella di Mariella che can- 
tava, sì, sempre, ma più nascosta, più riser- 
vata; e si capiva, per una ragazza onesta come 
lei, ora che un uomo le aveva parlato per 
l'avvenire... 

E per tutta la settimana sì e no potette 
bearsi alla sua vista un paio di volte. Ma il 
sorriso che lei gli mandò a fior d’aria fu più 
inebriante di qualsiasi parola. 

Il sabato — e che momenti, quelli dell’an- 


nunzio dell'estrazione! — di tutti i numeri 
che lui aveva giocati, nemmeno l’ombra com- 
parve. 


Lui non si sgomentò. Troppo cielo avev 
negli occhi: e in quel cielo aveva Mariella, 
chimerica. E se, nei suoi abbagli, contando 
a decine di migliaia le lire di vincita al lotto, 
sorrideva, immaginando poi sotto le dita il 
tiepido delle carni di lei, raggelava. 

Altri numeri dunque occorrevano: numeri 
‘oppugnabili, imprescindibili. Ne chiese 
ai frati questuanti che la credenza popolare 
immagina consapevoli perchè ispirati da Dio. 
Ne chiese a quei veggenti che son detti 45- 
sistiti, per la Grazia trascendente che presiede 
alle loro visioni vestì nella lunga giocata 
quelle ultime lire che gli avanzavano dei suoi 
magri risparmi. E aspettò questo secondo sa- 
bato, rapito in Mariella che cantava sempre 
e non sì mostrava più.... 

E il secondo sabato, di tutti 
cati, manco mezzo si fece vivo. 

Allora gli agguantò l’anima la dannazione. 
Rimasto senza l’ultimo soldo, non lo atterrì 
tanto la fame, quanto la giocata che gli ve- 
niva meno. Rinunziare alla fortuna, era per- 
der Mariella per sempre. 

Fu la sua settimana di passione. Vendette 
tutto quel che potè, e non era molto. Se fosse 
stato possibile. l'anima avrebbe venduta al 
demonio, pur d’ottenere il suo paradiso sulla 
terra. E aspettò che la Potenza Divina, a 
mezzo d'una circostanza qualsiasi, gli rive- 


numeri gio- 


FI IN 
O D O VOI CHIUDETE IL 


IL MIGLIOR MARSALA 


lasse i tre numeri trionfali su cui giocar quelle 
poche supreme lire raggranellate, 

Così, macerato dal i allucinato dal- 
l'ossessione, febbricitò sempre più terribil- 
mente nelle sue insonnie, divenuto men che 
una larva quel suo corpiciattolo già cagio- 
nevole dalla na: E il giovedì, abbattuto 
1 pagliericcio a vaneggiar di Mariella, mise 
improvvisamente un ululo di esultanza. 

Aveva trovato! Sarebbe andato la notte 


avrebbe 
ione da inter- 
per la vincita 


pretare con numeri infallibi 
strepitos: 

E la sera, con la vertigine negli occhi, con la 
gobba flagellata dai brividi, si trascinò a forza 
d'anima fino al cimitero delle Fontanelle 

Bocconi sulla terra ammorbata, smozzi 
cando tra le mascelle scrollate dalla febbri 
sconnesse parole che volevano esser pre- 
ghiera, confuse in un solo delirio Mariella e 
la cabala, la Madonna e l’amore. Su lui, in 
quella mala notte di maggio, il cielo impaz- 
zito d’un tratto, abbattè torrenti di pioggia e 
raffiche dia rdinar l'universo. Fra- 
io vi i cenci travolto da quella ra- 
spasimò il suo delirio invocando da 
all’ultimo la s: 


che andava in città, 
lo raccolse sul suo carretto. In una fuggevole 
ripresa di coscienza, Salvatore tese le braccia 
e biascicò un nome.... 

E fu l’ultima parola della sua passione. 


è 


Così la mattina del sabato, propagatasi la 
notizia, tutta la gente del quartiere andò me- 
sta e trepida a mettere al lotto i tre numeri 
della circostanza. Quindici, la giornata; cin- 
quantasette, il gobbo; e quarantasette, il 
morto: terno secco. 

Gennarino Ascione, l’amoroso di Mariella 
Fiore, aspettandola come di solito all'angolo 


del vico per accompagnarla nella spesa di cu- 
cina, apprese la morte del gobbetto dal gran 
parlare che se ne faceva da una porta all'altra, 
ed entrò lui pure nel vicino banco del lotto 
a giocarvi il terno secco della circostanza. 

— Beh, hai giocato anche tu? — chiese a 
Mariella, appena questa gli fu dinanzi 

E Mariella ch'era pallida e aveva gli occhi 
i, gli rispose: 


— Cos'è, hai dormito male? Ti vedo un po' 
strana, Mariella 
Lei mormorò senza guardarlo: 


AI pomeriggio vennero uori, uno dopo 
l'altro, quindici, cinquantasette e quaranta- 
sette. E fu tale pandemonio nel quartiere, 
che occorse la guardia a proteggere il banco 
del lotto preso d'assalto. 

Gennarino Ascione aveva vinto la bellezza 
di ventimila lire. Quelle che finalmente gli 
avrebbero ottenuta Mariella dai genitori di 
lei, che fino allora lo avevan respinto come 


, quando 
otto giorni dopo Gennarino annunziò di aver 
riscossa la sua vincita, Mariella gli chiese 
segretamente cento lire. 
— Subito anche mille, se vuoi. Ma potrei 
pere a che ti servono? _ 
— Non me lo chiedere. È un'idea mia. 

E avute le cento lire, le chiuse in una bu- 
sta e si recò in sagrestia della Parrocchia. 

— Padre — disse al parroco, con gli 
inteneriti, porgendogli la busta. 
un’elemosina per una messa c: (3 
quie. Vorrei che ci fosse una speciale pre- 
ghiera all’ Elevazione, secondo le mie in- 
tenzioni 

Le chiese il prete, annotando nel suo libro 
mastro 

— Che nome, da raccomandare nella pre- 
ghiera? 

Lei ie a fil di voce: 

— Salvatore. 
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GIUDIZI DEGLI ALTRI 


Il minuetto dell'anima nostra! 
di Rosso pi San Seconpo. 


Quando esce un nuovo libro di Rosso di San Se- 
condo, possiamo esser certi che, scrivendolo, l'au- 
tore aveva qualche cosa da dire, e che gli premeva 
di dirla: obbedisce non al desiderio, naturalissimo, 
del resto, di persuadere e di convincere gli altri, 
ma ad un bisogno prepotente di manifestare sè 
stesso, di dare forma sensibile ai fantasmi che, ir- 
rompendo, gli tumultuano nell'anima, anche se nella 
mente del lettore la personalità di quei fantasmi 
non varchi i cancelli che li chiudono implacabil- 
mente nella cerchia delle astrazioni. 


1 Rosso pi San Skconno, // minuetto dell'anima nostra. 
Milano, Treves, L. 


Metri 520 a, m. (VENEZIA TRIDENTINA 


LEVICO-VETRIOLO f 


Li 
GINOSI di sicura efficacia nelle malattie del sanguey delle donn 


Lo stesso titolo di questo nuovo libro apparso 
ora: // minuetto dell'anima nostra, ha qualcosa di 
misteriosamente sibillino, che fa mulinare i cerve 
nell'incertezza di sapere se quel titolo sia preso in 
prestito dalla figura rettorica chiamata prosopopea, 
© non sia piuttosto l'amaro sfogo sarcastico di una 
incontentabilità sconsolata. 

Il minuetto ci riconduce con la memoria al tempo 
delle parrucche, della cipria: ma le tormentate pa- 
gine, che raccontano prima i trionfi, poi la follìa, 
in ultimo il ritorno alla ragione della grande at- 
trice Corinna, che è l'eroina del romanzo, non hanno 


davvero la cristallina limpidezza e il ritmo grazio- 
samente voluttuoso di un Boccherini, di un Haydn, 
di un Mozart. La «nostra anima », l'anima cioè 
torturata dallo scalpello anatomico di Rosso di 
San Secondo, pare invece inondata e sommersa 
nei gorghi impetuosi di un’oceano beethoveniano, e 
duri fatica a ritornare a fior d'acqua: ma riappare 


tema nervoso e della 
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BELLA CARNAGIONE 
SENZA ROSSETTO 


Un Consiglio per la Primavera. 


Le signore a cui ripugna l’uso del rossetto ed altro 
belletto (ed a quale distinta signora non ripugna?) 
spesso chiedono che cosa possano fare per ristorare la 
naturale apparenza vellutata della fanciullezza alle sco- 
lorite, olivastre e rugose guance. Tutte queste signore, 
come’ quelle che ora hanno una buona carnagione e de- 
siderano di preservarla, possono realizzare’ il desiderio 
fervente del loro cuore col procurarsi una bottiglia della 
Lozione Ozoino, la quale trovasi presso tutte le farmacie 
&«profumerie, in tre diversi colori: Rosa, Crema e Na- 
turale. Prima di usarla si agiti bene e quindi si ap- 
plichi con un panno soffice o spugna. Quando si sia 
aseingata, si strofini leggermente con in panno soffice 
o con un pezzetto di pelle di dante. Se farete ciò tutte 
le volte che uscite, resterete meravigliato del miglio- 
ramento assolutamente naturale e delicato del vostro 
aspetto. La Lozione Ozoino è anche eccezionalmente be- 
nefica nel togliere l'abbronzamento del sole. macchie, 
lentiggini e difetti della pelle in generale, e può essere 
usata con uguale efficacia sulla faccia, sulle mani, sulle 
braccia e sul collo. 


Importante. — La Lozione Ozoino viene venduta 
unicamente in flaconi originali dall’inventore. Rifiw 
tate qualsiasi lozione preparata estemporaneamente. 
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di quando in quando, e allora siamo indotti a gher- 
mirla, portarla all'asciutto sulla riva, perchè ci ri- 
veli l'alto segreto che chiude in sè. 


Rosso di San Secondo è, fra gli scrittori del 
primo quarto del nuovo secolo, uno di quelli sui 
quali possiamo fare assegnamento sicuro. Se il 
«tenace freno » dell'arte, all'improvviso allentatosi, 
lo induce nella tentazione assistere, con mani- 
festa compiacenza, alle sbrigliate divagazioni della 
fantasia irrequieta, allora precipita negli abissi senza 
fondo di oscurità trascendentali. Ma in quella ca- 
duta vertiginosa riesce a ghermire a mezz'aria, un 
cespuglio provvidenziale, e risalendo faticosamente, 
torna a rivedere le stelle. 

Nel « Preludio » del « Minuetto » ne troviamo un 
esempio. 
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